Un cuore solitario del
Cosmo

Una vita e I'astronomia, I'astronomia e la vita

L'inizio

Sono nato il 24 marzo 1946, a Napoli, Vico Cappuccinelle a Tarsia 13,
unico figlio di una giovane coppia per puro caso sopravvissuta ai giorni
terribili della II guerra mondiale. Mio padre Walter , appassionato
cacciatore,era impiegato in una vecchia ditta inglese di abbigliamento
,Gutteridge & Co, situata nella centrale Piazza Dante, , dove lavorava
anche mia madre Letizia.



Mio padre Walter e mia madre Letizia all’epoca del loro fidanzamento
nel 1940



s

I miei genitori a piazza S. Marco a Venezia, in viaggio di nozze, nel
1941




A ben vedere, la mia nascita era stata la piu evidente dimostrazione
della potenza del caso, o della volonta di Dio, a seconda delle diverse
convinzioni filosofiche.Nel 1943 mio padre era stato seriamente ferito
dalle schegge di una bomba di mortaio tedesca esplosagli a pochi
metri, la stessa bomba che aveva prematuramente concluso il destino
terreno di un fratello di mia madre.Sanguinante dalle ferite di
innumerevoli schegge, mio padre si trascind a casa, rifiutando il
ricovero in ospedale,sembrava che stesse per morire per la grave
perdita di sangue,ma , grazie all'intervento di un amico ufficiale
medico dell’esercito che gli porto subito un pacco di biscotti e della
marmellata per sostenerlo e che , cosa ancora piu importante,gli
inoculo il siero antitetanico allora introvabile, riusci a riprendersi ed a
salvarsi.Pochi mesi dopo, mia madre era rimasta miracolosamente
incolume, nonostante avesse preferito restare a casa e non scendere
nel ricovero di fortuna durante un bombardamento, da una bomba di
aereo da 500 Kg caduta nel vicino giardino, affondata nel terriccio
molle, e non esplosa .Quando nacqui la seconda guerra mondiale era
terminata da pochi mesi, e Napoli era la terra di frontiera descritta
molto bene da Curzio Malaparte nel suo celebre romanzo “La
Pelle”.L’'occupazione americana era ancora in corso, e cosi le "Am
Lire”.Io non potevo rendermene conto, ma la svolta epocale del paese,
il passaggio dalla dittatura e dalla guerra alla democrazia ed alla
liberta, dalla monarchia alla repubblica, era ormai cose acquisite,
seppure in un contesto sociale lungi dall’essere stabilizzato ed una
economia a dir poco allo sbando, con un enorme lavoro di ricostruzione
di strade, aeroporti, fabbriche ed infrastrutture in genere, che non
poteva attendere.

Dai racconti di mio padre conobbi molte piu cose di quel periodo di
quante ne avrei poi apprese dai libri, dai films, e da qualsiasi altro
mezzo di informazione successivo: un pezzo di storia e di vita vissuta,
come il famoso episodio del whisky "made in Naples” e dell’iracondo
ed ubriaco sergente dei Marines che lo voleva a tutti i costi.Il racconto,
narrato da mio padre con divertente arguzia tanto che mi
appassionava sentirlo anche dopo molte volte, era semplice ed
istruttivo: vivendo in una ditta inglese,egli era un discreto conoscitore
della lingua dei suoi datori di lavoro, che praticava spesso, cosi come
frequentava, per amicizia di caccia col proprietario, un baretto situato
a Portalba, uno dei tanti nati come per incanto nel periodo
dell’'occupazione per sbarcare il Ilunario approfittando della
inestinguibile sete di alcolici degli occupanti americani ed inglesi.Una



mattina,del lugliol1945 andando a visitare il suo amico, aveva potuto
assistere, con grande meraviglia e curiosita, alla preparazione di un
ottimo whisky di produzione locale: in una bacinella capiente piena di
alcool denaturato a 90° (I'unico che allora si poteva trovare) il tizio
aveva versato un po’ d’acqua, zucchero e tintura di iodio quanto
bastava e per dare, a suo dire, un tocco di sapore al miscuglio; la cosa
aveva fatto una certa impressione su mio padre, che pensava a che
tipo di stomaco dovessero avere i militari d’oltreoceano per digerire
quella mistura.La riflessione ebbe poi una attuazione pratica
I'indomani, quando ritorno al baretto per conversare con |'amico di
caccia,ed ad un certo momento videro entrare,esagitato e con
manifesti segni di ubriachezza, un corpulento sergente dei Marines con
una altrettanto vistosa Colt 45 alla cintola.Con un pugno sul banco, il
sergente ordino: Hey, Joe, gimme a Wisky, just now!Un po’
timorosamente il barista , che masticava poco l'inglese, gli ribatte, con
parole suadenti, "wait a minute:, I'm going to take it”".Ma I'americano
non voleva sentire ragioni, strabuzzando gli occhi, urlando e sbattendo
i pugni sul bancone, insisteva "NO, just now!” e, per dare piu valore
all’intimazione, estrasse la grossa Colt puntandola in faccia al povero
barista,che, terrorizzato e farfugliante imploro mio padre di intervenire
e spiegare all’'energumeno che avrebbe avuto il suo whisky entro
qualche minuto (il tempo di andare nel retrobottega e
prepararlo).Vista la piega presa dagli eventi, mio padre, che non era
certo un vigliacco, comincio con voce ferma a pregare I'americano di
metter via I'arma, dato che il liquore sarebbe arrivato tra poco, e,
conoscendo il debole degli americani per i bambini, sposto abilmente
la discussione sulla famiglia chiedendogli se avesse figli e cosa
facessero.In breve,sembrava avesse toccato il tasto giusto, e la
chiacchierata ando avanti per parecchi minuti, alla fine con pacche
sulle spalle da parte del militare alticcio.La ovvia conseguenza
dell'improvvisa amicizia fu che, tornato | ‘uomo del bar con I'immonda
mistura color ambra, il sergente con voce amabile, ma ferma disse:
“hey, barman: two whiskies, one for me and another one for my friend
Walter!” dire che mio padre impallidi all’'offerta € un eufemismo, ma la
pistola faceva ancora bella mostra di sé ed il sergente non sembrava
essere ancora nel pieno delle sue facolta, anche se un po’ piu calmo.Fu
giocoforza quindi assecondarlo e trangugiare il primo bicchierino, di
fronte al barista che assisteva impotente ed impaurito allo stoico
sacrificio di mio padre: al primo seguirono altri nove bicchierini prima
che I'americano crollasse di peso sulla sua sbornia ed intervenisse la
Shore Patrol per portarlo via.Naturalmente il seguito naturale della
cosa fu una settimana di atroci dolori di stomaco, mitigati da tisane e
riso in bianco, data la totale assenza di medicinali nel periodo.

Ma i racconti di mio padre, per quanto bellissimi e vividi nella loro
rappresentazione, con una mimica degna di un consumato attore,non
esaurirono certo la memoria del periodo.



Nei primi ricordi, impressi in modo indelebile nella mia mente, ci sono
le innumerevoli case distrutte ,diroccate, sventrate che osservavo con
occhi incuriositi sulla strada di casa.Chiedevo a mio padre e mia madre
come mai quelle case fossero cosi, e ricevevo sempre la stessa
risposta: “le bombe”, parola che alle mie orecchie innocenti prive di
esperienza suonava come la descrizione dell’'oggetto misterioso di un
programma televisivo che sarebbe divenuto celebre qualche anno
dopo, e mi lasciava insoddisfatto e sgomento.

Ricordo anche le estati al mare (anni 1949-50) a Licola, vicino Napoli,
quando la spiaggia era raggiungibile facendo lo slalom tra una serie di
reticolati di filo spinato con numerosi cartelli con teschi e tibie
incrociati e la scritta "“Vietato passare -Pericolo di Morte”.Certo, i
numerosi pezzi di metallo e tubi strani che osservavo al di la dei
reticolati sembravano oggetti interessanti e ai miei occhi di bambino,
ma non facevo a tempo ad osservarli che mia madre mi strattonava e
mi trascinava via, sino alla spiaggia, dove mi attendeva una camera
d’aria di camion di colore nero che era la mia ciambella, dato che non
sapevo ancora nuotare, ed il mio giocattolo preferito. L'immagine e
rimasta cristallizzata nei miei occhi e nel mio immaginario, e
probabilmente lo sara sino a che avro vita: il nero lucido della gomma
contrapposto all’estremo chiarore della spiaggia illuminata dal sole,e
dall’azzurro del cielo ed il blu profondo del mare: non c’erano buste di
plastica, oggetti strani ed altri elementi inquinanti, allora, c’erano solo
i pesci sin quasi a riva, e le telline che venivano fuori scavando appena
nella sabbia,una spiaggia vuota ed un magico torpore senza tempo.

Mio padre aveva intanto dato, nel 1950 mi sembra, le dimissioni dalla
ditta dove lavorava e, con un socio siciliano, aveva aperto un negozio
di abbigliamento in Via Domenico Capitelli 22, ad angolo con la
centralissima Piazza del Gesu: era un bel negozio, con quattro vetrine
e con una insegna di ottone “"Walter Mete” su marmo bianco che
troneggiava sulle vetrine ed attirava I'attenzione dei passanti: in quel
negozio avrei poi trascorso molto tempo della mia prima gioventu.Oggi
il suo posto e stato preso da due diversi negozi, una tabaccheria ed
una ditta di gadget e articoli da regalo: il tempo non perdona e
diversifica e cambia la nostra realta.



Nel punto in cui si trovava il negozio di abbigliamento di mio padre oggi c'é una
tabaccheria ed un negozio di gadget

Il Natale di quell’'anno fu un evento eccezionale, perlomeno per me,
dato che ricordo come un flash il calendario a fogli bianchi con la
scritta rossa -1950- 25 dicembre- e I'automobilina a pedali che mio
padre mi aveva regalata: era avvolta in un sacco di iuta (allora gli
imballi erano piuttosto approssimativi) e, cosa che non mi piacque
molto, era color azzurro anziché rossa, come l'avrei voluta, ma si sa
che non sempre i desideri corrispondono alla realta, quindi mi ci misi
subito dentro cominciando a scorazzare per l'enorme casa di Via
Cappuccinelle a Tarsia 13 , nel ventre di Napoli (hon so quanti metri
quadrati fosse, ma oggi ci farebbero sicuramente tre appartamenti)
senza riguardo per sedie e suppellettili, sotto lo sguardo smarrito di
mia madre , che non sapeva se ridere od arrabbiarsi.



La scuola

L’anno dopo i miei mi iscrissero all’asilo, in un Istituto parificato retto
da una suora spogliata e che nulla aveva a che fare con la chiesa, li
ebbi il mio primo impatto con la realta del mondo che mi circondava
estraneo alla famiglia, e questo non fu , perlomeno all’inizio , molto
positivo dato che le maestre avevano la pessima abitudine di
avvalorare i loro insegnamenti ed evidenziare gli errori degli alunni a
suon di bacchettate sulle mani.Data la vicinanza dell’Istituto al
negozio (circa 100 mt, se ben ricordo), generalmente tornavo da solo
dai miei, e quindi grande fu la meraviglia di mio padre quando dopo
qualche giorno venne a sapere che mancavo da scuola, (me ne andavo
in giro) anche se loro mi accompagnavano la mattina, ed io
puntualmente ritornavo il pomeriggio.La ramanzina allora fu
inevitabile e dura, dato che mio padre non scherzava: ma, quando
apprese i motivi del mio marinare la scuola ed i metodi educativi dei
maestri, ricordo un deciso “ora ci penso i0o”: non so quello che disse o
che fece, so soltanto che da quel momento in poi tutto ando per il
meglio ed i sistemi educativi spicci degli insegnanti cessarono
d’incanto, segno che la mia ferma reazione di bambino aveva prodotto
dei risultati.

Venne il periodo delle elementari, e fui iscritto ad una scuola parificata
di un certo livello: Il Convitto nazionale Vittorio Emanuele II, dove
finalmente conobbi i positivi (e negativi) aspetti di una scuola degna di
tale nome.Studiavo e mi impegnavo a fondo, come poi avrei fatto nel
resto della mia vita, e ricordo che tra i banchi della prima elementare
mi rodevo in modo forse eccessivo il fegato quando il mio compagno
di banco, nell'ora di calligrafia, sfoggiava un bellissimo pennino col
quale riusciva a fare ghirigori e svolazzi senz’altro migliori dei miei,
per quanto impegno e buona volonta ci mettessi.



Fulvio in 1~ elementare, nel 1952, a sei anni, nella penultima fila dal basso, sulla
destra vicino la maestra

La passione: come nascono i sogni che durano
una vita.

Fu ad otto anni, quando frequentavo la terza,e correva il 1954, che
venne improvviso il desiderio dell’astronomia, segnato da un evento
imprevisto e per certi versi strano: un giorno, passando con mio padre
per una libreria vicino al negozio, vidi in vetrina un piccolo libriccino




con la copertina colorata piena di astri e pianeti: si chiamava “Le
Stelle”: lo osservai affascinato per qualche minuto, poi tirai mio padre
per la giacca e dissi due parole: “lo voglio”.Mio padre credeva che
scherzassi, “quello?”, mi disse, "ma cosa ci fai?” e mi guardo
perplesso, ma la mia faccia intensa e decisa era inequivocabile,
entrammo e lo compro. Non appena tornati in negozio mi misi sulla
cassa (il mio luogo di lettura preferito) cominciando a sfogliare
avidamente le pagine, immergendomi in un mondo mai visto, che ai
miei occhi aveva il sapore di un sogno ad occhi aperti, di una porta di
ingresso in una realta mai immaginata.La mia fantasia galoppava a
briglia sciolta, il sole, i pianeti, I'universo intero erano ai miei piedi, ed
in due giorni il libro era letto e digerito, I'indomani, quindi, alla cena
serale chiesi a mio padre “ne vorrei un altro”.Ora, mio padre era un
tipo pratico, un uomo intelligente e capace, ma che amava gli aspetti
essenziali della vita: non era certo un teorico od uno studioso, ed
assimilo quindi con difficolta la mia nuova, inaspettata richiesta, che
cadeva in una societa ed un mondo nel quale primarie esigenze di vita
avevano il sopravvento su qualsiasi aspetto ludico od interesse
culturale: parlare di astronomia con bambini era allora come parlare
del Santo Graal con aborigeni papuasi: verificare che un bambino di
otto anni potesse avere un tale interesse culturale era fonte di grande
meraviglia per gli adulti , allora impegnati in una vera e propria lotta
per la sopravvivenza materiale in un mondo che usciva a fatica dai
postumi di una guerra devastante, di lutti senza fine, di innominabili
privazioni.Il pragmatismo di mio padre mi fu tuttavia di grande aiuto:
mi rispose allora che avrebbe tentato di trovare altri libri, ma che non
mi assicurava niente, perche non era facile.E, in effetti, facile non era,
dato che anche lI'industria editoriale era uscita decimata dalla guerra e
le risorse principali venivano destinate alla produzione di quotidiani,
rotocalchi e qualche timido fumetto per bambini: libri di astronomia
neanche a parlarne, se si escludono alcuni libretti divulgativi come
quello che ero riuscito ad avere.Ma mio padre era un uomo
intraprendente, e meraviglia delle meraviglie, dopo qualche giorno mi
porto tre libri di astronomia usati, che non so su quale bancarella o da
quale rigattiere erano stati acquistati: erano, naturalmente, tutti libri
d’anteguerra, ma per me erano l'oracolo di Delfi, la fonte dell’eterna
giovinezza e la Biblioteca d’Alessandria in un’unica raccolta. Ricordo
che facevo subito i compiti, appena tornato a casa, per immergermi
nella lettura di quei libri , dei quali non ricordo i titoli, né che fine
abbiano poi fatto: non erano nulla di eccezionale, con illustrazioni in
bianco e nerooma li lessi a fondo nel giro di una settimana.Ora
cominciavo a sapere qualcosa di interessante sull’astronomia e,
ricordo, lasciavo a bocca aperta ed un po’ imbarazzati gli adulti con i
quali intavolavo discussioni sul tema. Del mio primo libro mi e tuttavia
rimasto un ricordo indelebile, e, quando, un giorno del 2012, ben 56
anni dopo la mia prima scoperta in quella libreria a Napoli, lo ritrovai a
Roma, in un negozio di libri usati, non credevo ai miei occhi, e, ancora
una volta felice, lo acquistai di nuovo: si trattava di una edizione



successiva alla prima del 1954, ed aveva la copertina rigida, ma il
contenuto era identico, ed i miei sentimenti pure, mentre lo sfogliavo
ancora una volta ed i ricordi si affollavano nella mia mente.
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L'UNIVERSO, i cui limiti sono a noi sconosciuti, &
disseminato di milioni di galassie di varle forme e gran-
dezze. Il nostro Sole e la nostra Terra si trovano in
una galassia simile a quella rappresentata qui sopra (3).
Le galassie contengono miliardi di stelle (1), dalle super-
giganti rosse, meno dense dell’atmosfera terrestre, alle

12

nane bianche, che hanno una densita r.ent.inaia di volte
guperiore a guella del piombo. Le sielue dnstnnclu le une\
dalle altre molti anni luce, ma alcuni amma_sm stellari
sono cosi concentrati (2) che ne contengono circa 50.000.
Probabilmente molte altre stelle, come il nostro Sole,
hanno pianeti che ructano loro intorno.
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cui passava attraverso gas meno caldi sulla superficie
del Sole. Questi gas assorbono guella guantitd di luce
solare che essi stessi produrrebbero se fossero portati
ad una temperatura sufficientemente elevata. Cosi lo
studio delle righe scure dello spettro (dette: righe di
Fraunhofer, da colui che le scopri) ci informa circa la
natura degli elementi che costituiscono il Scole. Dei 92
elementi « naturali» esistenti sulla Terra, 61 sono stati
trovati sul Sole e gli altri sicuramente vi sono anch'essi.
Lo spostamento delle righe di Fraunhofer permette di
misurare la rotazione del Sole & i movimenti delle stelle,
di determinare | campi magnetici, e le temperature.

Infrarosso invisibile

Ma ero solo agli inizi, spesso , la sera, uscivo fuori al balcone di casa
per osservare il cielo ad occhio nudo e mi sentivo preso da questa che
era divenuta una consuetudine:lo sguardo spaziava tra le poche stelle
visibili, anche allora, dalla citta, ma la visione bastava per riempire il
mio animo di timore,meraviglia e riverenza: il senso dell'immenso mi
prendeva e mi trascinava con sé.

Penso che mio padre incominciasse a preoccuparsi per questa mia
passione, cosi diversa e contrapposta alla sua, la caccia.Cosi comincio
a portarmi con lui in campagna, parecchie domeniche e feste
comandate.La sveglia era mediamente alle tre di notte, e spesso mi
doveva trascinare per i piedi giu dal letto, tanto ero riluttante a questa
nuova esperienza. Tuttavia imparai presto ad estrarre le cose migliori
da quella che per me costituiva una noia mortale.In genere
giungevamo sul posto di caccia prima dell’'alba, e cosi avevo la
possibilita di ammirare un bel cielo stellato, lontano dalle luci della
citta: lo spiacevole corollario era di dovermi fare parecchi chilometri a
piedi, una sorta di marcia forzata del tipo "marcia o muori” dato che
mio padre, accecato dalla sua passione, non badava minimamente alla
lunghezza del percorso ed alla fatica.Non solo, ma spesso voleva



insegnarmi a sparare, quindi mi faceva imbracciare, gia a sette-otto
anni, un pesante calibro 12 ed io puntavo un oggetto lontano e tiravo,
spesso, almeno le prime volte, cadendo all’indietro per il rinculo.La
sfortuna volle che, presumo per una dote naturale, la mia mira era
molto precisa: difficilmente mancavo il bersaglio, e, finche si trattava
di lattine, cartoni, od altri oggetti inanimati, la cosa era diventata
piacevole e mi divertiva: il brutto fu quando dalle cose inanimate si
passo a quelle animate ,ed i bersagli divennero poveri uccelletti.La mia
prima mattina, che fu anche l'ultima, ne presi tre su cinque colpi
sparati, e mi sentii come un killer spietato,e, nonostante lI'allegria ed i
complimenti di mio padre che gia mi vedeva ripercorrere la sua strada,
promisi a me stesso che non lo avrei fatto mai piu, e mantenni la
promessa; continuai a seguire mio padre, ma da allora non usai piu i
fucili ed anche molti anni dopo, quando presi una licenza di caccia, la
utilizzai solo per il tiro al piattello, sport che mi piaceva e mi
interessava.

Intanto il paese andava avanti : era il periodo del primo Governo De
Gasperi, del Piano Marshall , delle 50 lire di metallo,e della Fiat 1100
103, ma anche degli inizi della televisione.Ricordo molto bene quei
cubi di legnho , enormi, con un piccolissimo schermo di circa 14 pollici,
quasi tutti marcati Motorola, che facevano bella mostra di se nei
pochissimi negozi di ottica (I'elettronica , perlomeno a Napoli, era al di
la da venire).Confesso che la nuova invenzione, che sarebbe poi
divenuto il perno di uno dei grandi poteri mediatici, nhon mi ha mai
interessato, anche se,seguendo la moda del periodo, spesso si andava
a casa dei pochi fortunati che la possedevano per assistere ad alcuni
spettacoli di un certo interesse.La scena era sempre la stessa: una
piccola sala, in genere il salotto dell’'ospite, gremita di gente come al
cinema ed il televisore a volume elevato, per far sentire a tutti.Cosi ho
guardato le varie puntate di “Lascia o Raddoppia” , con un Mike
Buongiorno giovane e bravo ed i concorrenti rimasti nel mio
immaginario come erano allora, giovani, belli e simpatici (per chi lo era
come la Bolognani) e particolari, come Marianini, Spartaco D’Itri e
tanti altri.Sono nomi che non dicono nulla alle generazioni attuali, ma
sono il simbolo di un'‘epoca e di un'Italia vera, semplice e sincera, che
spesso oggi mi chiedo se mai ritornera.

Intanto I'astronomia incombeva, i libri si accumulavano, presi nei posti
piu impensati, librerie, venditori di usato, mercatini, ma non ero
soddisfatto: volevo qualcosa con cui osservare il cielo stellato, e qui i
problemi divennero insormontabili.Mio padre, assalito ed oppresso
dalle mie continue richieste, cerco di difendersi come poteva, e mi
condusse da un suo amico ottico con un negozio vicino Piazza
Dante.Questi mi mostro un vero cannocchiale, tutto in ottone lucido,
con un treppiede da tavolo anch’esso in ottone. Sinceramente non
saprei fare un paragone con i rifrattori odierni, ma a lume di naso
doveva essere un 80 mm di diametro e 6-700 di focale.Pieno di
emozione, osservai nell’'oculare la vetrina di un negozio di fronte, e



distinsi chiaramente i prezzi degli oggetti esposti .Intanto il
commerciante parlava a voce bassa con mio padre, che vidi scuotere la
testa : gia presagivo un esito infausto del potenziale acquisto, ed in
effetti fini proprio cosi, il prezzo, mi disse mio padre, era troppo
elevato perché lui potesse permetterselo, quindi occorreva trovare
qualcosa piu a buon mercato.L'ottico tiro allora fuori da un cassetto un
affaretto di circa 15 cm di lunghezza, una lente anteriore di 25 mm ed
una posteriore piu piccola, e lo mostro a mio padre, che me lo diede.A
pensarci bene, la potenza ottica dell’'oggetto era praticamente nulla, o
quasi, ma quella psicologica fu enorme: guardandoci attraverso non
vedevo piu con i 4 -5 ingrandimenti reali, ma il mio cervello Ii
moltiplicava per cento o mille, I'emozione fu forte, prevedendo che
stavolta I'oggetto sarebbe stato mio, e cosi fu.Lo strumento, nato come
puntatore di un cannone, equivaleva a stento ad un mediocre cercatore
di un odierno strumento di bassa fascia, e possedeva un oculare con
reticolo, ma era mio, ed era uno strumento per osservare.

La sera stessa, ricordo che era in primavera, puntai I'aggeggio verso la
luna, alta nel cielo.Non é che si distinguessero molti particolari, ma
I’emozione fu grande: non sapevo, allora, che in futuro avrei posseduto
strumenti incommensurabilmente superiori e che il piccolo puntatore
sarebbe apparso poco piu di un gioco, ero semplicemente felice, e
questo mi bastava.



A otto anni, nel 1954, con un piccolo cannocchiale avuto in prestito.

Nel 1955 cambiammo casa, e mio padre prese in affitto un piccolo
villino nel rione Materdei, alla Salita S.Raffaele 21 dove poi avrei
trascorso la restante parte della mia vita napoletana, quasi un
ventennio, sino al 1972.Era un piccolo villino di tre camere con un
grande terrazzo posteriore, nel quale da piccolo giocavo ed osservavo
il cielo con i piccoli strumenti a mia disposizione.L'interesse per
I'astronomia era sempre vivo, ma incominciava a dover fare i conti con
interessi piu immediati ed importanti: la scuola, e la mia sete di
apprendere, ricordo che leggevo di tutto, come avrei fatto poi in
seguito ed ancora oggi, dopo migliaia di libri di ogni genere.
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La mia abitazione napoletana negli anni dal 1955 al 1972, anno in cui mi trasferii a Roma

La vita

Negli anni dal 1955 al 1960 continuai gli studi con impegno e buoni
risultati, dei grandi eventi del periodo ricordo in particolare la
fortissima nevicata del febbraio 1956, quando Napoli, e praticamente
quasi tutte le grandi citta italiane ed europee si bloccarono per
I'inusuale fenomeno meteorologico: ricordo la gioia infantile per una
realta diversa che non conoscevo e la parte meno piacevole e
successiva, quando si tratto di spalare notevoli quantita di neve:
ricordo lo sguardo interrogativo e un po’ stranito di un cane da caccia
che allora avevamo a casa, con le zampe affondate completamente
nella neve, che sembrava dire: ed ora?.

Nel 1960 (credo sia la data giusta) presi la licenza media e si pose il
problema del mio ingresso agli studi superiori.L’'indecisione tra liceo e
studi tecnici duro un attimo, dato che mio padre caldeggio a spada
tratta I'utilita degli studi professionali per una futura sistemazione nel
mondo del lavoro, al punto da avere una completa vittoria su



quell’angolino del mio animo che silenziosamente pensava alla carriera
scientifica in astronomia.Mi iscrissi quindi ad un Istituto tecnico
commerciale, e per precisione al V° Istituto Tecnico, che poi assunse il
nome di Enrico de Nicola, a via Pietro Castellino, al quartiere
Vomero.Li feci amicizie sincere e durature, quelle che tracciano il
percorso della vita, e con un paio di tali amici sono ancora, dopo
cinquant’anni, in contatto.L’inizio degli studi superiori avvenne in
concomitanza con altri eventi che segnarono la societa italiana: il
boom economico e quello sociale, strettamente connesso al primo: la
societa stava cambiando, e noi con essa: la mia passione giovanile per
la musica leggera , nazionale ed americana, per il rock, il twist fu
rinforzata dalla diffusione del mezzo televisivo :proprio quell’anno mio
padre aveva acquistato un televisore da 16 " che a me sembrava un
oggetto mai visto, che tutta la famiglia venerava col rito serale delle
trasmissioni televisive del momento.Pur non disdegnando i bravissimi
“urlatori” (cosi si chiamavano) nostrani come Adriano Celentano, Tony
Dallara e Betty Curtis, le mie preferenze, piuttosto esterofile,
andavano tuttavia alla musica americana, rock in testa.Personaggi
come Paul Anka, Neil Sedaka, Peter Paul and Mary, mi
accompagnarono in quel periodo con le loro musiche alle varie feste.Il
mattino del 22 novembre 1963, con i due grandi amici del tempo, uno
dei quali venuto a mancare prematuramente e l'altro con cui ci
sentiamo e vediamo ancora oggi, eravamo a casa mia in soggiorno a
studiare ragioneria quando apprendemmo la notizia del ferimento e
della morte di JF Kennedy a Dallas: la notizia ci sorprese e ci angoscio,
in quanto tutti nutrivamo stima per il presidente americano
progressista e deciso, che I'anno prima aveva saputo superare con
grande abilita politica la crisi dei missili di Cuba, evitando al mondo
una devastante guerra nucleare; ricordo che ne discutemmo a lungo,
quel giorno e nei giorni successivi.



A 13 anni, in una gita sulla costiera amalfitana



Che dire: ricordo quel periodo con grande nostalgia, non della
gioventu, o perlomeno non solo di quella, ma principalmente della
semplicita della schiettezza , della genuinita dei rapporti
umani,caratteristiche che in seguito andarono sempre piu offuscandosi
e poi inquinandosi con gli eventi successivi, la cd. societa dei consumi,
la globalizzazione, la corsa al benessere materiale a qualsiasi
prezzo.Quel periodo forgio il mio carattere come e ancora adesso,
innanzitutto sincero, poi risoluto e deciso, connotazioni che , posso
dirlo senza ombra di dubbio, per certi versi mi hanno aiutato a
superare parecchi ostacoli, e per altri non sempre mi hanno fatto
conoscere a fondo.

In questo periodo l'interesse per l'astronomia era , come si puo dire,
quiescente, in uno stato di latenza che non voleva certo dire
abbandono, ma che preludeva ad una successiva esplosione che
sarebbe avvenuta parecchi anni dopo.Non mancavo infatti di leggere e
di aggiornarmi su qualsiasi cosa che potesse riferirsi a questa scienza,
e seguivo con passione la spettacolare e rapidissima evoluzione
dell’astronautica, e I'affascinante epopea della conquista dello spazio,
che proprio negli anni sessanta ebbe il suo culmine, con la conoscenza
ravvicinata (la parola “conquista” mi € sempre sembrata eccessiva)
del nostro satellite, la Luna.

Nel 1965 mi ero diplomato, e nello stesso anno mi ero iscritto
all’Universita, alla facolta di Economia.Mi immersi allora in pieno nei
lavori universitari, e cominciai ad apprezzare lo studio di gruppo, che
effettuavo con uno-due amici e colleghi.Avevo amicizie anche con
studenti stranieri, e studiai per un certo periodo con uno studente
arabo, non senza sorbirmi interminabili discussioni politiche tra questo
ed alcuni colleghi israeliani.Del 1968, e della rivoluzione culturale e
sociale che ne segui ricordo un concitato vocio nell’atrio della facolta,
una improvvisata barricata con sedie e tavoli di studenti che
intendevano chiudere lI'accesso alla stessa , per una occupazione che
non ricordo quanto duro, ma non mi sembra molto.

Erano quelli anche gli anni del Vietham, dell'impegno civile contro
I'assurda guerra, del fiorire negli USA delle canzoni di protesta.I miei
idoli di allora (e di buona parte della gioventu del periodo) avevano
nomi come Bob Dylan, Joan Baez ed il suono delle loro poetiche e
struggenti melodie riempiva spesso le nostre case.Era il tempo delle
feste in casa, dove il Rock, il Twist, lo Shake, erano di casa.Era il
periodo delle amicizie piu durature e sincere, quelle che lasciano il
segno nella vita: alcune durano ancora oggi, dopo oltre quarant'anni,
come quella con Silvano Rubinacci, napoletano "verace" nella
irresistibile arguzia e nella grande compagnia ma nordico nella
precisione e nella capacita con cui faceva fronte ai suoi doveri, prima a
scuola, poi all'Universita, poi nella vita.Con lui e con altri ci vediamo e
ci sentiamo ancora, e la stima reciproca ha scavalcato gli ostacoli del



tempo e della vita: Grazie, Silvano, per I|'amicizia che supera gli
ostacoli del tempo.

Il mio amico Silvano con la sua compagna Marcella in una
piacevolissima cena napoletana nel 2010

La vita intanto scorreva, o correva, come sarebbe meglio dire.Nel
luglio 1970 mi laureai : al pranzo, presente anche la mia ragazza del
periodo, per festeggiare l'evento mio padre mi dono una bellissima
lettera, che fece veramente breccia nel mio cuore e colmo un decennio
di incomprensioni reciproche facendomi aprire gli occhi sulla reale
essenza dei rapporti genitori- figli, che proprio quando sembrano
essere lontani ed opachi sono in realta intensi e vicini piu che
mai.E'incredibile, a pensarci bene,come poche parole scritte su un
foglio di carta (che conservo ancora gelosamente) possano aprire
I'animo e superare anni di rapporti difficili e tumultuosi.

La mia tesi, sulla teoria dei cicli economici, recava nella sua parte
finale qualcosa che avrebbe fatto la gioia di molti fisici: una (libera)



estrapolazione della trasformazione di Lorentz al mondo economico,
per soddisfare il relatore della tesi, che in quel periodo usava proporre
arditi accostamenti tra il mondo della fisica e quello dell’economia.Se a
cio si aggiunge che I'esame di analisi matematica I era lo stesso che il
quel periodo si faceva ad ingegneria, si puo arguire come mi fossi
fatto, bene o male, una discreta e sufficiente base matematica per i
miei i studi di astronomia.

Nell’'ottobre dello stesso anno, in una sequenza ravvicinata, partii per il
servizio militare, che svolsi al Reggimento di fanteria “"Roma” di
Cassino ed al Battaglione Trasmissioni del Genio, alla Cecchignola, a
Roma.Quest’ultimo fu il mio primo contatto con la citta eterna, cui
sarebbe seguito un intenso, futuro, stabile rapporto con essa, ma
allora non potevo saperlo.Durante il servizio militare mi occupai anche
di trovarmi un‘occupazione stabile, cosa allora molto meno difficile di
adesso: eravamo in pieno boom economico, e, grazie al mio buon
punteggio di laurea mi arrivarono inviti di enti e societa.Tuttavia io
miravo ad una sistemazione stabile, che mi desse sicurezza per il
futuro, cosi feci due concorsi, uno nel Banco di Napoli, ed un altro nella
Ragioneria generale dello Stato, vincendoli entrambi.Tuttavia Ia
sistemazione al Banco era per cassiere, ed allora la carriera era
separata dalle restanti categorie impiegatizie, cosicché optai per il
secondo.Il 13 dicembre 1971 terminai il servizio militare, ed il
successivo 8 gennaio 1972, meno di un mese dopo, venni a Roma, al
famoso palazzo di Via XX Settembre, oggi sede del Ministero
dell’economia e delle finanze, che avrebbe segnato la restante parte
della mia vita.

Iniziai la mia carriera di pubblico funzionario alla Ragioneria del
Ministero della Difesa, nel vicino palazzo di Via XX Settembre, e da qui
tornai poi , nel 1975 alla casa madre, dove restai sino alla fine della
stessa, salvo brevi uscite , nel 1977/78 all'Istituto superiore di Sanita
(dove potetti ammirare un bel laboratorio di fisica) ed all’ANAS , dal
1988 al 1995.Nel 1980 passai qualche anno all’Ufficio Studi della
Ragioneria generale dello Stato, ed in quel periodo accadde una cosa
che avrebbe potuto cambiare in modo decisivo la mia vita, e che (per
fortuna o sfortuna, non saprei dire ) non successe.Fui per qualche
tempo in predicato per uno stage di sei mesi al Fondo Monetario
Internazionale a Washington in materia di economia bancaria.Se ci
fossi andato, probabilmente sarei rimasto al Fondo e non sarei piu
tornato in Italia, ma la cosa all’'ultimo minuto cambio direzione, e la
mia amministrazione decise di non inviare nessuno.Dal 1996 al 2007,
gli ultimi undici anni di carriera, occupai un posto di un certo livello e
prestigio come dirigente in un Ufficio di Staff del Ministro
dell’economia , I'Ufficio legislativo, punto di accumulazione di tutta la
vita economica e sociale del paese, dove si esaminavano sotto il profilo
finanziario i provvedimenti di legge e si seguivano gli stessi nel loro
iter alla Camere : era comune, spesso, leggere I'indomani sui giornali
le notizie concernenti i disegni di legge o le questioni che contribuivo



a portare avanti.Alla fine della mia carriera ero arrivato ai vertici della
pubblica amministrazione, in un osservatorio dove non si guardavano
stelle, ma la realta della vita economica e sociale italiana, dove si
scrivevano, si interpretavano e si contribuiva a portare avanti le norme
che i cittadini dovevano rispettare.

Tornando ai primi anni settanta ebbi, oltre all’'astronomia, parecchi
interessi: quello della pittura, che mi spinse a dipingere parecchie tele,
alcune piuttosto ben riuscite, altre meno: la maggior parte di esse
furono regalate a parenti ed amici, una mi fu rubata (sic!) e solo una,
una veduta marina di Napoli, € ancora in mio possesso e fa bella
mostra di se nella mia casa di Montesacro a Roma.Ebbi anche una
passione per la poesia, italiana ed inglese, e mi esercitai, piu per
esercitazione intellettuale che per convinzione, a buttare giu qualche
sonetto, che ho allegato in appendice al presente lavoro Occhi sulla
vita.

Un altro interesse di quegli anni, piuttosto comune, furono le auto: mi
piacevano i motori, specie quelli potenti: la mia prima macchina fu
tuttavia, nel 1971, una Fiat 500, cui segui, nel 1973 una Fiat 128 Rally
1300.Dopo furono tutte Alfa Romeo, sino all’‘ultima, che possiedo
attualmente, una splendida Golf GTI 2000 turbo da 210 cv.

Persi mio padre nel 1975, per una brutta ed inaspettata malattia, e con
lui persi la sua simpatia, la sua verve e la sua grande capacita di
affrontare e risolvere i problemi della vita, ma forse una sua parte e
continuata a vivere in me, e non considero cio solo un luogo comune,
ma una realta.

Nel 1982, intanto , mi ero sposato con mia moglie , Patrizia, donna
della quale non posso che intessere le lodi piu sincere, per la sua
straordinaria umanita, spirito di comprensione, intelligenza
consapevole e pacata, ed anche pazienza non solo di sopportarmi in
tutte le occasioni e gli eventi in cui il mio carattere aveva il
sopravvento, ma anche di riuscire a stemperare e mediare la durezza
di questo.Nei confronti dell’astronomia Patrizia ha dimostrato e
dimostra tuttora una comprensione senza fine, aiutandomi
moralmente e supportandomi in tutti i modi (oltre che, come ho detto,
sopportandomi) nello svolgimento di tutti gli eventi connessi alla mia
grande passione: mi segue dovunque vada, anche se il suo interesse
per I’astronomia € molto relativo, se non inesistente.



Mia moglie Patrizia nel periodo del nostro fidanzamento, nel 1980

Patrizia era bella, di una bellezza serena, non appariscente, ma da
attrice del cinema, una espressivita fuori del comune, ma non fu
questo ad attrarre la mia attenzione prima, ed il mio amore poi.Erano e
sono state le sue doti di carattere, come si suol dire, era bella dentro
piu che fuori.
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Insieme, dopo il matrimonio, sul balcone di un appartamento del
quartiere Montesacro, a Roma, dal quale feci le mie prime osservazioni
con un telescopio 114/900

Fu proprio dopo il matrimonio che la mia passione per l'astronomia
segno una svolta: la mia preparazione teorica era ormai consolidata,
dopo innumerevoli libri e riviste (“L'astronomia” in testa): avvertivo la
necessita di affrontare anche i risvolti pratici della mia passione;
I'osservazione di stelle , pianeti, oggetti deboli e quant’altro, in una
parola, mi occorreva un telescopio.Non sapevo , tuttavia, da dove
cominciare in quanto non avevo alcun contatto con altri astrofili e
nemmeno la piu pallida idea di cosa fare.Mi autocostruii allora,
seguendo i consigli del divulgatore Wolfang Shroeder nel suo libro
“astronomia pratica”, che ancora possiedo, un telescopio con un tubo
di plastica per documenti usando come obiettivo una lente per
macrofotografia da 58 mm diaframmata a 30 mm, per 1 metro di
focale.L’'oculare era un contafili da 20 mm, cosi ottenevo 50
ingrandimenti, e la messa a fuoco era ottenuta facendo scorrere a



pressione un tubo piu picccolo con l'oculare entro il grande;il tutto era
posto su di un cavalletto fotografico .Inutile dire che gli oggetti alla
portata di un simile aggeggio erano ben pochi, la luna in testa, piu
facile da puntare, e fu proprio su questa che rivolsi in primis il mio
improvvisato telescopio, con un certo successo.

Incomiciai intanto, approfittando per la mia passione per la fotografia,
a girare per i negozi di ottica fotografica, a Roma e Milano, dove mi
recavo spesso per lavoro (Miotti allora era agli inizi ed in piccolo
locale) ed in uno di questi vidi la pubblicita di un telescopio a specchio
da 114 mm di diametro e 900 di focale su montatura equatoriale,
marcato Sky Master, che mi sembro, sulla base delle mie scarse
conoscenze, uno strumento di tutto rispetto.Lo ordinai subito, ed attesi
con una certa trepidazione il suo arrivo, che avvenne pochi giorni
dopo.

Ricordo che, di pomeriggio, aprii I'imballo di cartone con impazienza,
strappando letteralmente la carta per osservare l'oggetto dei miei
desideri: era di color bianco e piuttosto voluminoso.Montai per primo
la montatura equatoriale, restando piuttosto perplesso sul suo uso, ma
non volevo perdere neppure un attimo a leggere le istruzioni, quindi vi
montai subito il tubo, usandola in altazimutale per osservare un
paesaggio terrestre, rimanendo estasiato dal potere di ingrandimento
dello strumento.Non avrei mai potuto immaginare che molti anni dopo
quello che credevo il top della strumentazione astronomica si sarebbe
dimostrato un strumentino per iniziandi, da me snobbato e surclassato
da un setup da far invidia ad un Osservatorio.Il giorno dopo,
comunque, lette le istruzioni e compreso l'uso dell’equatoriale, portai
lo strumento fuori il balcone (allora, nei primi giorni di vita
matrimoniale abitavo coi miei suoceri in una traversa di Viale Libia, nel
“quartiere Africano” di Montesacro, a Roma) e cominciai a puntarlo
verso qualche stellina che riuscivo a vedere da tale improvvisata
postazione, con una certa delusione.Notai allora, per caso, una stella
brillante color giallognolo a sud ovest, e puntai subito il
telescopio.Rimasi affascinato gia dalla visione fornita da un oculare a
basso ingrandimento, I'Huygens da 20 mm da 45X: gli anelli di Saturno
erano ben visibili, cominciai a strillare: “ho beccato Saturno!” mia
suocera corse per sapere cosa stava succedendo , e mia moglie pure,
mentre io continuavo ad urlare frasi come “ é bellissimo”, “e
stupendo”.Non me lo dissero mai, ma sono sicuro che mia moglie e mia
suocera ebbero la netta impressione che, come si dice, mi avesse dato
di volta il cervello e fossi stato pronto per un ricovero
d’urgenza.Ricordo che stetti per oltre un‘ora, con l'altro oculare in
dotazione, I'Huygens da 6 mm a 150 X, ad osservare il tenue chiarore
del pianeta degli anelli senza mai staccare I'occhio dal telescopio.

Il danno era ormai fatto. Quello che era il semplice desiderio di
osservazione pratica si era trasformato in un delirio travolgente, che
produsse poi serie conseguenze: innumerevoli domeniche al mercatino



di Porta Portese alla spasmodica ricerca di tutto quello che avesse il
sapore di ottica e fosse capace di potenziare o incrementare la mia
strumentazione, innumerevoli gite in posti di montagna isolati e
dimenticati da Dio e dagli uomini, humerose vacanze estive in tali
posti, con mia moglie che pazientemente condivideva, anche se a denti
stretti, la mia passione ed i disagi connessi.

Poi venne, nel 1985,la nascita di mio figlio Fabio, e la passione dovette
subire momenti di stasi dovuti alle inevitabili nuove esigenze familiari
che si protrassero per qualche tempo.Nel frattempo, (abitavo allora in
piccolo appartamento di due camere in affitto, a Montesacro),
acquistai d’occasione quello che fu il mio primo telescopio serio: un
Celestron 8 arancione su montatura a forcella, che riparai nella soffitta
dell’appartamento, in un terrazzo condominiale.Ero ancora alle prime
armi, allora, in fatto di ottica, e non potetti rendermi conto a
sufficienza della eccellente qualita dello strumento, che mi regalava
splendide osservazioni planetarie, di Giove, Saturno e della luna,
incominciai intanto a cercare di coniugare la passione per la fotografia
con quelle per I'astronomia, applicando saltuariamente la mia reflex al
telescopio con una barlow 2 X, per le riprese planetarie di Giove e
Saturno .Proprio una di quelle sere di autunno, verso mezzanotte,
mentre al buio ero intento ad osservare vidi che , ad una certa distanza
dalla mia postazione, una signora che risiedeva un piano sotto al mio
stava stendendo dei panni ad asciugare.Nel dubbio che,
intravedendomi nel buio potesse spaventarsi, decisi di uscire allo
scoperto, nella parte illuminata del terrazzo, chiamandola per attirare
la sua attenzione.Non avevo tuttavia sufficientemente pensato al mio
abbigliamento: jeans logori,giubbotto di pelle e cappello calcato in
testa, i sintesi, la divisa del topo di appartamenti.La malcapitata
signora lancio all'istante un prolungato urlo di terrore, ebbe uno
sbandamento, e casco per terra in posizione seduta contro il muro,
ansimando fortemente, al punto in cui ebbi timore che fosse stata colta
da infarto. Quando mi riconobbe disse con voce stentorea
:"Ah..e..lei..ma c..che ci fa qui al buio?".Da quel momento pensai
seriamente a mettere un cartello sul terrazzo del tipo "attenzione,
astrofilo in osservazione, non spaventarsi”.



Fabio a 3 anni, nel 1988 : faccia tra il trucido ed il simpatico



Le osservazioni pratiche e I'incontro con
I'Universo

Correvano gli anni 80, tempo delle reflex a pellicola.Era anche il tempo
della tecnica fotografica astronomica dei pianeti cd “del cappello”,
ovvero il sistema usato dai fotografi alla fine dell’'ottocento per
impressionare le lastre fotografiche senza risentire dei movimenti
dell’'otturatore.Cio in quanto la sensibilita delle pellicole , normalmente
da 200 o 400 ISO per tale uso, non permetteva esposizioni brevi dei
pianeti, ma di alcuni secondi, ed occorreva in tal caso far smorzare le
vibrazioni indotte dall’'otturatore della fotocamera reflex, pena
I'ottenimento di immagini flou e mosse.Si metteva allora un tappo
sull’'obiettivo del telescopio, si apriva l'otturatore della reflex, si
attendeva due o tre secondi, quindi si allontanava con delicatezza il
tappo dall’obiettivo, si riprendeva e quindi, senza toccare il telescopio,
si riponeva il tappo prima sul cammino ottico per interrompere
I'esposizione, e poi sull’obiettivo stesso: con tutti questi accorgimenti,
tuttavia, la qualita delle immagini non era nhemmeno lontanamente
paragonabile a quella ottenibile oggi con le reflex digitali ed i sensori
allo stato solido delle camere CCD.



Il Celestron 8” che avevo acquistato nel 1986 munito di un filtro
interferenziale Lumicon da 1,5A per l'osservazione delle protuberanze
sul sole



Continuavo, intanto, ad armeggiare con tutto quello che avesse il
sapore dell’ottica: prismi, obiettivi di diametro piccolo e grande,
montature, etc.Cercavo, nel contempo, di capire quanto piu possibile
studiando libri e consultando riviste specializzate (allora Internet era
al di la da venire).Essendo figlio unico,sono essenzialmente un tipo
solitario ed autodidatta, e non mi € mai venuto in mente di frequentare
una associazione di astrofili, anche se allora ce n‘era qualcuna a
Roma.In quel periodo ci fu anche un boom di materiale ottico al
mercatino domenicale di Porta Portese a Roma, si trovava di tutto,
lenti, prismi, reticoli, pezzi meccanici e quant’altro: unica esigenza era
capire quello che si acquistava, per non prendere oggetti inutili.Allora
mi piccavo di sapere molto in campo ottico, ma non era vero, ancora
oggi rimpiango il mancato acquisto di uno specchio astigmatico da 15
cm, che sarebbe stato ideale per uno dei miei spettroscopi di oggi, e
che , dopo averlo comprato e constatato il suo (ovvio) astigmatismo,
dato che proveniva da un monocromatore,avevo riportato indietro al
venditore; il bello dell’ottica é che non si finisce mai d’imparare.

Vivevo allora nel periodo d’oro dell’astrofilia e non lo sapevo : gli anni
ottanta ed i primi novanta hanno segnato un punto di svolta nella
storia dell’astronomia amatoriale in Italia e nel resto del mondo: sono
stati infatti gli anni che hanno sancito la definitiva vittoria dei
catadiottrici, ed in particolare gli Schmidt Cassegrain, su tutti gli altri
tipi di strumenti osservativi di fascia media: il dilagare degli 8"
Celestron e Meade ha portato un enorme contributo alla nascita in
Italia di una platea di appassionati che, seppur nhon numerosa quanto
quella di altri paesi, si € dimostrata piena di volonta . di voglia di fare,
di osservare e di dare, entro i propri limiti strumentali , un contributo
alla ricerca astronomica nel nostro paese.Gli anni settanta erano,
infatti stati contrassegnati dalla modesta diffusione di rifrattori
acromatici (essenzialmente giapponesi e tedeschi) di varie marche e
fasce di prezzo ; da quelli commerciali ,quasi tutti giapponesi, ma
comunque ottimi anche per gli standard attuali, marcati Stein,
Skymaster, Milo, Mizar, Vixen etc in genere su diametri di 60,77 ,
80,90,100 e 106 mm a quelli di marche prestigiose come le tedesche
Zeiss Jena, Zeiss occidentale, e la giapponese Pentax e la francese
Clave nei diametri di 63, 80 100, 130 e 150 mm, con prezzi d’elite che
purtroppo ben pochi si potevano permettere.Accanto a tali strumenti a
lenti, si diffusero in quel periodo i newton commerciali giapponesi trai
114, 120 e 150 mm delle marche predette oltre ad alcuni Cassegrain
da 150 mm..

Tuttavia, come dicevo, I'avvento dei catadiottrici americani nei primi
anni 80 produsse il duplice effetto da un lato di indurre una
straordinaria diffusione degli strumenti amatoriali di media fascia e



prezzo, e dall’altra di permettere finalmente lI'accesso a diametri sino
ad allora considerati di livello quasi professionale ad un costo tutto
sommato contenuto: il Celestron 14, considerato allora il punto di
arrivo ed il massimo cui potesse aspirare un amatore, completo di
montatura equatoriale a forcella ed alcuni accessori era venduto
(listino Auriga 1986) a 23,589 milioni di lire (circa 12.300 euro
attuali).

Era finita una fase pionieristica, durata dal secondo dopoguerra agli
ultimi anni settanta, e ne iniziava una nuova, nella quale lI'astronomia
si avviava a diventare un fenomeno di massa, la madre di tutti gli
hobbies, un potente attrattore d’interesse.Parallelamente si
diffondevano una serie di riviste, come I'Astronomia, Nuovo Orione,
Astronomia 2000 (che cesso0 prematuramente le pubblicazioni) che si
affiancavano alla celebre Coelum di Guido Horn d’Arturo.

Ma quando si vive un periodo storico non ce ne possiamo purtroppo
rendere conto, e quindi io proseguii imperterrito nelle mie
autocostruzioni casalinghe di strumenti ed accessori ottici,
sviluppando una certa abilita ed intuito, che mi sarebbero poi servite in
futuro.

Ma fu nei primi anni 90 che |'astronomia amatoriale, in Italia ed
altrove, ebbe, sul piano tecnico, una svolta epocale, che avrebbe fatto
impallidire i progressi tecnici nella costruzione dei telescopi: il
passaggio dal sistema fotografico tradizionale su pellicola a quello
digitale.Si tratto di un passaggio graduale, diluito in alcuni anni, ma
non per questo meno evidente e traumatico.I due sistemi hanno in
effetti convissuto per alcuni anni, circa una decina, sino
all’affermazione totale e definitiva del digitale, che nel frattempo, da
applicazioni piu sofisticate come quelle astronomiche era dilagato nel
settore consumer, in quello fotografico di massa delle fotocamere
compatte e reflex per le riprese di tutti i giorni.

Devo riconoscere che all’‘inizio non mi ero reso conto appieno delle
enormi potenzialita dei nuovi sistemi di ripresa, anche perché all’inizio
il digitale, con i suoi allora microscopici sensori, presentava difficolta
notevoli, rendendo quasi piu agevole e redditizio usarli come da
supporto per sistemi di guida a pellicola.Non per niente una delle
prime camere digitali, la Sbig ST4, € ancora oggi usata per autoguida:
tale camera fu la mia prima CCD raffreddata e duro poco in mio
possesso, dato che, usandola come camera di ripresa trovai difficile,
stancante e tutto sommato poco producente inquadrare oggetti nel
microscopico sensore da 192 x 165 pixel, che oggi farebbe certo
ridere a confronto delle camere da multi megapixel piu diffuse.

La mia prima camera CCD "“seria” fu una Starlight XPress MX 516 , cui
seguirono altre che mi diedero modo non solo di apprendere nozioni di
elettronica per me sconosciute, ma di cambiare mentalita: capii che



I'era della pellicola era finita molto tempo prima dell’'uscita sul
mercato delle reflex digitali, che diedero poi il colpo di grazia
all’agonizzante supporto fotografico a base chimica.

Ripensandoci bene, poi, mi resi conto che vivevo un cambiamento
epocale, del tutto simile a quello del passaggio dal collodio alla
pellicola.Ma non finiva qui: la contemporanea evoluzione nel campo
dell'informatica stava innestando una doppia rivoluzione; la sintesi del
supporto digitale di ripresa e di quello informatico per I'elaborazione
dei dati costituiva una straordinaria realta, che non si era mai
verificata prima nel corso dell’evoluzione umana, e che apriva orizzonti
meravigliosi per I'astronomia professionale ed amatoriale.

Se oggi mi chiedessero in quale campo il progresso ha segnato una
vera e propria rivoluzione nel secolo passato non avrei dubbi:
I'elettronica ha cambiato la vita di tutti noi in modo cosi repentino ed
inaspettato che ancora oggi facciamo fatica a prendere coscienza di
cio.Ed e singolare che proprio io, figlio di un diverso mondo ed una
diversa realta, me ne sia reso conto, presagendo in anticipo la
diffusione delle fotocamere reflex digitali, prima nel mercato consumer
e poi in quello piu ristretto degli “amatori astronomi” per usare un
inglesismo.

Quando mi capita di sfogliare dei testi di astronomia degli anni
cinquanta - sessanta , come il celebre Cecchini, provo quasi un senso
di tenerezza nel vedere le immagini professionali di allora, fatte con
strumenti di parecchi metri e che all’epoca stimolavano oltre misura
I'immaginario collettivo, oggi alla portata di trenta - quaranta
centimetri con camere CCD : sono la prova piu evidente e tangibile
dell’enorme salto qualitativo degli ultimi venti anni e dei progressi
dell’elettronica: grazie ad essa [I'astronomia, amatoriale e
professionale ha fatto in tale lasso di tempo piu progressi che in tutti
gli anni precedenti.

Nel 1993 persi anche mia madre, che lascio, come prevedibile , un
vuoto incolmabile: la sua pacata saggezza ridondava di secoli di storia
napoletana, i suoi preziosi consigli mi avevano abituato a ragionare e
riflettere sulle cose e sarebbero stati per sempre vicini a me, nella vita
di tutti i giorni, nel lavoro e, perché no, anche nell’astronomia.

Nel 1997 ebbe luogo un altro avvenimento, che nacque in sordina, ma
che avrebbe poi segnato in modo incisivo ed indelebile il mio hobby di
astrofilo e la mia vita: la passione per la spettroscopia.

Ricordo che cominciai quasi per gioco, sulla base di alcuni articoli di
riviste, a cercare di assemblare il mio primo spettroscopio, grazie ad
un reticolo a riflessione, piuttosto malridotto , ma funzionante, del
quale un amico mi aveva fatto dono.Col senno di poi devo oggi
riconoscere che fu una realizzazione molto rimaneggiata, che oggi mi



farebbe sorridere, ma riuscii non solo ad ottenere degli spettri solari
leggibili utilizzando una telecamera Vixen, ma anche a fare poi un
articolo per una rivista del settore.Fu la classica molla che fece
scattare quello che sarebbe divenuto uno dei miei maggiori interessi
in astronomia : non so quale sia stata la sua origine, la bellezza dei
colori reali di uno spettro solare, che mai nessun pittore potra mai
uguagliare a fondo, la mia vecchia passione per la pittura ad olio e la
mia vena artistica mai sopita, o che altro; so solo che cominciai
studiare ed approfondire tutto cio che riguardava questa bellissima
branca dell’astronomia.Non immaginavo, allora, che tale passione
sarebbe poi ingigantita e divenuta predominante nei miei interessi
astronomici, oltre che pratici: costruire spettroscopi non era, all’epoca,
esattamente una bazzecola, e costruirli in casa facendo ricorso a pezzi
in proprio possesso era ancora piu difficile; ma furono proprio le
difficolta il mio stimolo a proseguire: all’inizio , prima che capissi i
molteplici meccanismi della spettroscopia pratica fui molto vicino
all’abbandono; sembrava che nulla andasse per il verso giusto, e che le
righe degli elementi che costituisco il sole e le altre stelle fossero
negate alla mia vista per qualche misteriosa ragione, ovviamente non
era cosi e presto me ne resi conto: era solo una questione di tecnica,
come in tutte le cose della vita.Cosi cominciai a costruire
spettroscopi,e, man mano che le cose andavano meglio ed
incominciavo a discernere le impronte digitali del sole, la prima delle
stelle sulle quali mi sono cimentato, il mio entusiasmo aumentava
sempre piu, e cosi la mia passione autocostruttiva.Ormai sapevo tutto
su reticoli, sistemi di movimentazione e meccanici in genere, schemi
costruttivi, etc.0ggi possiedo nove spettroscopi, solari e stellari,
grandi e piccoli, tutti funzionanti con la massima efficienza, da far
invidia a strumenti professionali da migliaia di euro.Scoprii cosi la mia
grande dote, il dono che la natura mi aveva dato e del quale non ero
stato conscio sino ad allora: bastava che qualcuno mi desse dei
meccanismi, dei pezzi sparsi, spesso senza alcun legame tra loro, ed io
, come Re Mida, |li trasformavo in qualcosa di utile.Sono ormai
innumerevoli i casi in cui ho messo alla prova questa mia capacita: se
in casa mi si rompe qualcosa, e non possiedo il pezzo, ne prendo un
altro che nulla ha a che fare col primo e lo adatto; spesso alcuni
artigiani, venuti a casa per fare riparazioni di vario genere e messi alle
strette da qualche problema, si meravigliano a vedere come gli
suggerisco la soluzione in pochi minuti.

L'interesse per l'applicazione pratica non lasciava tuttavia indietro
quello per lI'approfondimento teorico e per le grandi domande (e le
scarse risposte ) dell’astronomia e dell’astrofisica.Molte di esse
sconfinano nella filosofia, e questo mi faceva piacere perché dava
libero sfogo alla mia fantasia : ho sempre immaginato l'esistenza di
numerosi universi, nessuno dei quali in contatto tra loro, anticipando,
anche nella mia ignoranza delle basi fisico- matematiche, le recenti
teorie sul "multiverso”.



La passione per l'ottica si é inoltre sviluppata sempre piu, portandomi
ad acquisire una quantita notevole di strumenti, ed a provarne e
testarne altrettanti.Naturalmente i libri ed Internet mi hanno aiutato
molto, ma ancor di piu mi ha aiutato la continua sperimentazione,
anche delle cose piu semplici ed apparentemente banali, come quella
di combinare diversi tipi di filtri per ottenere risultati diversi a seconda
della banda passante, quella di provare diversi tipi di maschere davanti
agli obiettivi dei telescopi per studiare gli effetti sulla visione e
sull'immagine, quella di provare le combinazioni ottiche piu svariate
con prismi, lenti, specchi.

Oggi, per valutare la bonta di un telescopio, non ho piu bisogno di uno
star test: mi basta dare un’occhiata nell’oculare ad un panorama
terrestre , e difficilmente la mia prima impressione si rivelera errata.

Ma torniamo ai tempi dei miei primi interessi in spettroscopia: erano
allora, nel 1997, i giorni in cui il lavoro all'Ufficio legislativo del
Ministero dell’Economia mi assorbiva quasi tutta la giornata, le
presenze in ufficio la sera sino ad ora tarda e spesso anche nelle
giornate festive erano all’ordine del giorno in connessione coi lavori
delle Camere e l'impegno fisico e mentale era notevole.Non c’era
quindi molto tempo per il lavoro in spettroscopia, che tuttavia andava
avanti nei piccoli ritagli di tempo.Piu tardi (nel 2000) sarei stato anche
co-protagonista dello storico passaggio dalla lira all’Euro partecipando,
nei limiti delle mie competenze, agli adempimenti necessari per
I'adesione del nostro paese alla moneta europea.

Mio figlio Fabio intanto cresceva ed aveva bisogno di molte attenzioni,
ed anche questo sottraeva altro tempo al mio hobby preferito., che
tuttavia andava avanti, con osservazioni dal balcone di casa mia a
Roma, con meno di 30° di cielo a disposizione per puntare il mio
telescopio Celestron 11 su montatura equatoriale Losmandy
G11.Riuscivo, tuttavia, ad effettuare tali osservazioni ed addirittura
riprese con camere CCD per astronomia,ora divenute piu grandi di
sensore e maneggevoli ,e che avevo ricominciato ad usare dopo la
prima debacle dovuta ai microscopici sensori dei primi modelli.

Successivamente andai avanti con la spettroscopia, assemblando
numerosi strumenti dall’ottima resa in rapporto al costo: e la ricerca in
questo campo era per me come le ciliegie, I'una tirava l'altra, ogni
strumento realizzato che funzionava era un anticipo per uno
successivo, eventualmente migliorato e perfezionato: dopo alcuni
insuccessi iniziali, con la pratica acquisita, oggi posso dire di poter
assemblare uno spettroscopio perfettamente funzionante in un paio
d’ore, avendo ovviamente a disposizione i vari pezzi.Attualmente
posseggo, come detto, nove spettroscopi, di vari tipi, risoluzione e
utilizzo, ed un altro in costruzione: la sperimentazione in questo
campo e diventata fonte di inesauribile divertimento, ed andare nel



cuore della materia che costituisce il sole e le altre stelle un
appassionante continua scoperta.

Cio non vuol dire che non mi appassiona piu la visione di un bel cielo
stellato, anzi, solo che ora ho imparato a guardarvi attraverso, ad
immaginare quello che c’e oltre: se vedo una stella blu non mi fermo
all’effetto ottico del colore, ma penso alle sue caratteristiche, massa,
temperatura, etc.

La passione per la spettroscopia e stata quindi una svolta, un nuovo
modo di interpretare e vedere non solo l'astronomia, ma anche il
mondo che ci circonda, ad avvertire la musica degli atomi e delle
molecole, di un microcosmo non certo meno appassionante del macro,
anche se non lo possiamo osservare direttamente.Il solo pensare che
la riga spettroscopica di un elemento atomico, come ad es. I'Idrogeno
Alfa , che io spesso osservo sul monitor del mio PC come una sorta di
albero scuro da 20 pixel misura 1 Angstrom , ovvero 1 milionesimo di
mm, e che quindi se ne puo apprezzare in un solo pixel
1/ventimilionesimo di mm, e qualcosa che fa riflettere e affascina.

Negli ultimi tredici anni la passione per I'astronomia € andata quindi di
pari passo con quella per la spettroscopia, che ho coltivato insieme ad
altre passioni, piu o0 meno intriganti e coinvolgenti.Una di esse é stata
quella del tiro con l'arco, che scoprii per caso, nei primi anni 90,
durante una vacanza in montagna, nel vicino Abruzzo.Era stato
allestito un campetto di tiro per turisti, e mi ci recai incuriosito, nel
ricordo degli archetti che mi fabbricavo da bambino: grande fu quindi
la mia meraviglia nel notare la perfezione e la potenza degli archi
moderni, anche se quelli di addestramento erano considerati archi di
serie B; feci qualche tiro sotto la guida dell’istruttore e notai che
grosso modo ci prendevo. Cominciai cosi ad appassionarmi , e mi
iscrissi ad un campo sportivo di tiro a Roma, frequentato da ottimi
tiratori, nei cui confronti mi sentivo un vero neofita, ma pian piano
cominciai a fare un po di pratica e le mie frecce si avvicinavano sempre
piu al centro.Poi acquistai archi diversi, un compound, due archi da
addestramento e due take-down da tiro, tutti oggetti che posseggo
ancora e che uso tuttora saltuariamente.

Gli undici anni di lavoro, dal 1996 al 2007, all’Ufficio legislativo
dell’Economia mi impegnarono tuttavia, come detto, in modo costante
e a fondo e non avevo molto tempo a disposizione per coltivare
appieno le mie passioni, alle quali, astronomia e spettroscopia in testa,
venivano riservati i week end (quando non si lavorava), feste
comandate e ferie estive.

Nel 1998 ho acquistato un piccolo appartamento in Ciociaria, agli
Altipiani di Arcinazzo, vicino la conosciuta cittadina termale di Fiuggi, a
90 Km da Roma ed a 900 mt sul mare.Li avevo, ed ho tuttora, la
disponibilita di un bel terrazzo di circa 50 mq ed un cielo abbastanza



buono, eccetto che nel mese di agosto, quando, insieme ai villeggianti,
arrivano anche le luci e I'inquinamento luminoso.Tale appartamento e
stato quindi per anni il mio punto di riferimento per le osservazioni
astronomiche, che effettuavo in pratica quasi sempre nei mesi estivi,
evitando, quando potevo, il mese di agosto e I|'affollamento dei
villeggianti.Il problema della montatura equatoriale per le osservazioni
fu risolto con l'acquisto, ad un prezzo molto vantaggioso, di una grossa
montatura Meade LXD 700 (quella che equipaggiava il rifrattore da 178
mm di apertura), con un sistema di ricerca automatica degli oggetti
(protocollo LX 200) che mi agevolava molto nelle osservazioni,
permettendomi una maggiore efficienza nei pochi giorni che avevo a
disposizione la montatura, acquistata solo testa, era stata da me poi
dotata di un cavalletto di leghno autocostruito che dire massiccio
sarebbe dire poco: le gambe erano tre paletti quadrati da 6 cm, il peso
notevole, ma grande fu la mia soddisfazione, quando una sera, nel
corso di una ripresa CCD, presenti due amici astrofili,dimenticando la
ripresa in atto, diedi un pugno sulla punto di attacco della montatura al
cavalletto, senza che la puntiformita delle stelle nell'immagine fosse
minimamente intaccata .L’'appartamento divento il mio osservatorio
estivo, nel quale mi dedicavo a tutto cio che non potevo osservare da
Roma, oggetti deboli in testa.Come ottiche usavo il mio fido Celestron
11, uno strumento di buona qualita ed affidabile, che avevo acquistato
anni prima; certo portare al terzo piano per una rampa di scale lo
strumento non era impresa da poco, anche perché occorreva alzarlo da
terra per non farlo sbattere sui gradini, ma non ero tipo da fermarmi
per simili cose: col C11 e con una camera CCD che avevo poi acquistato
in quel periodo,dotato di un sensore piccolo ma efficiente, feci
interessanti osservazioni estive.Nell'ultimo periodo, tuttavia, Ilo
spostamento del complesso treppiede- montatura (ca 40 Kg) si e
rivelata problematica, e, dopo essermi buscato uno stiramento
muscolare ho deciso di passare, in loco, a qualcosa di piu facilmente
trasportabile ed usabile ed aggiornato nell'elettronica, come una
Eq6.La gloriosa, vecchia montatura, che, con tutti i suoi limiti e le sue
defaillances, mi aveva permesso tante osservazioni e riprese CCD per
quasi un quindicennio e stata ora trasportata al mio Osservatorio di
Ponte di Nona in Roma, il treppiede alleggerito e posta su un comodo
(e massiccio) Dolly autocostruito che mi permette di spostarla con un
dito.
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Il terrazzo del mio appartamento di Arcinazzo, con la montatura LXD
700 ed uno dei miei tubi ottici

La vita, intanto, proseguiva, il mio lavoro, la crescita di mio figlio che
richiedeva attenzione, mia moglie col suo lavoro ed i suoi problemi,



non mi permettevano di dedicare molto tempo all’astronomia ed alla
spettroscopia, la cui attivita comunque proseguiva nei giorni festivi e
nelle ferie.Il mio parco strumenti cresceva, si evolveva ed era in una
continua e permanente fase di ricambio; tra quelli acquistati ed
autocostruiti ormai non avevo piu posto dove metterli e nella mia
stanza risultava ormai difficile muoversi , ma Ila passione
dell’astronomia era divenuta intanto anche passione per l'ottica, la
meccanica, l'informatica e cercavo di tener testa a queste discipline
con tutte le mie forze.

Nel mese di Agosto, quando potevo prendere le ferie per la chiusura
delle Camere, mi recavo ad Arcinazzo con bagaglio a seguito , in
genere due-tre valigie con tubi ottici, accessori, camere
CCD,.Sfortunatamente proprio in quel periodo il paesello si animava
come non mai e le luci inquinavano anche li il cielo altrimenti piuttosto
scuro.Tuttavia il luogo era per me, abituato al cielo di Roma, una vera
manna, e da quella postazione effettuavo interessanti osservazioni
sull’'universo che mi circondava, andando sempre piu in profondita
nello spazio e nel tempo :avevo in quel periodo una predilezione per gli
ammassi di galassie, in particolare per quello in Ercole, che esplorai a
fondo con una piccola camera CCD.

Gli anni novanta erano intanto passati, ed il nuovo millennio iniziava
con tutte le sue speranze, le paure, l'incertezza del futuro.Mio figlio
passava dall’eta scolare a quella adolescenziale e poi agli studi
universitari con una rapidita che mi sembrava sconcertante, e mi
induceva a non sempre serene riflessioni epistemologiche sul fine
ultimo della nostra breve vita e su questo tremenda ed inesorabile
realta: il tempo, che condiziona, volenti o nolenti, ogni aspetto della
nostra esistenza.

Confesso che ho spesso pensato, ed ancora oggi penso, al significato di
questa breve parola, ed al suo contrario, il “non tempo” che
sperimentiamo con la nostra morte.Spesso preferisco pensare alla
mancanza del tempo, piuttosto che all’eternita, il tempo che dura in
eterno, concetto piuttosto difficile da digerire per le nostre menti
limitate, e probabilmente cosa non vera, in quanto anche l'universo in
qualche modo prima o poi dovra finire.Faccio finta allora di ignorare
questa realta incombente, questa spada di Damocle posta sulla nostra
esistenza effimera con lI'unica cosa che puo superarla finche siamo in
vita e lasciare traccia di noi quando non ci saremo piu: la conoscenza.
Conoscenza e consapevolezza di tutte le cose e dell’'universo senza fine
che ci circonda e di tutti gli altri che probabilmente potranno esistere
al di fuori di esso.Questo mi fa sentire giovane, mi rinnova
continuamente anche ora che ho 65 anni suonati, mi conserva in una
bolla senza tempo, é lI'unico modo di sconfiggere il nostro terribile
nemico.



Ma tornando alla mia storia dopo questa breve disgressione, gli anni
duemila videro intensificarsi sia il mio lavoro che la mia passione per
I'astronomia, affrontata con sempre maggiore serieta ed attenzione,e,
insieme al lavoro tecnico su strumenti, lenti e spettroscopi cominciai a
dedicarmi alla parte informatica della mia passione, cercando di
raccogliere in formato digitale le mie esperienze in campo
astronomico.Nel 2005 nacque quindi “www. lightfrominfinity.org” il
mio primo sito web, che , a distanza di sette anni dalla sua nascita ha
segnato il notevole risultato di 2 milioni di pagine viste.Il sito era stato
strutturato in modo bilingue, italiano ed inglese, proprio per rendere

accessibili i suoi contenuti alla piu vasta platea di appassionati
possibile; a questo e ora collegato il nuovo sito web "pno-
asptronomy.com”.Intanto cambiava anche il mio modo di fare

astronomia,col passaggio dall’osservazione saltuaria ed occasionale a
quella pianificata sulla base del duplice criterio dell’'originalita e della
novita.Da anni ormai predispongo infatti dei piani osservativi distinti
per mese, con gli oggetti stellari, nebulari e galattici che ritengo di
maggior interesse.La mia caratteristica, che e poi una parte del mio
carattere, € la non ripetitivita.Cerco anche , negli ultimi tempi, di
trovare aspetti nuovi e diversi in oggetti comuni e molto osservati.

La "derobade”

Nel settembre 2007 ho lasciato I'Ufficio del Ministero dell’economia per
dedicarmi a tempo pieno alla mia passione;non che il lavoro non mi
piacesse, anzi, ma I'ambiente in cui vivevo era complesso ed avvertivo
la necessita di un cambiamento , cosi, giunto ormai al massimo della
carriera di nomina non politica, ho ritenuto di dare una svolta alla mia
vita, di effettuare quella che i francesi chiamano “la derobade”, la
tirata di redini al cavallo perché cambi strada: la strada che volevo
cambiare era ovviamente quella della mia vita: ne volevo vivere
un’altra, la seconda e l'ultima, conforme ai miei sogni giovanili non
realizzati, una nuova vita dedicata alla mia grande passione,
I'astronomia.



Cosi dalla fine del 2007 € cominciata questa mia nuova esistenza di full
immersion in vicende astronomiche, di completamento di molti miei
progetti nel campo della spettroscopia (come il mio spettroscopio
solare ad alta risoluzione VHIRSS), , di ricerca di nuove strade e mezzi
per poter fare astronomia anche da siti ad alto tasso di inquinamento
luminoso come Roma.Ho realizzato il mio primo Osservatorio stabile a
Ponte di Nona, su un attichetto di mia proprieta, con un Celestron 14
ed una montatura GM 2000,e sto tuttora proseguendo questa mia
attivita organizzando quando possibile convegni, eventi astronomici,
riunioni.Uno dei miei ultimi impegni, tuttora in fase embrionale, ma in
continuo sviluppo, e stato quello dell’astronomia infrarossa (del vicino
IR, ovviamente) che mi é sembrato un sistema efficiente per
bypassare i problemi dell’'inquinamento luminoso e del seeing.

Nel 2009 ho accettato l'invito del Presidente della Unione Astrofili
Italiani del periodo, I'amico Emilio Sassone Corsi, di assumere la
responsabilita della Sezione di ricerca di Spettroscopia della UAI ,
attivita cui mi dedico con piacere, nell'interesse della comunita degli
astrofili italiani.L'aspetto fisico cambia, gli anni passano, ma la
passione e sempre quella, immutata, di oltre 55 anni fa.Nell'ambito
dell'attivita della UAI ho organizzato, nel 2010 e nel 2011, due
Seminari di Spettroscopia presso gli Osservatori di Asiago e di Arcetri,
che hanno riscosso un notevole successo tra gli appassionati.



Alle prese con uno dei miei numerosi spettroscopi autocostruiti






Accanto allo spettrografo del riflettore di 122 cm dell'Osservatorio di Asiago, in
Occasione del Seminario di Spettroscopia UAI, nell'aprile 2010

La dimostrazione del funzionamento di un reticolo a trasmissione in occasione del
Seminario UAI -INAF del giugno 2011 ad Arcetri, da me organizzato per conto UAI



Un ringraziamento, non privo di un accenno di commozione, al Presidente UAI Mario
di Sora per il conferimento del premio Ruggeri per i risultati conseguiti nel campo
dell'astronomia amatoriale, in occasione del Congresso UAI 2011 a Senigallia.



Lo strumento principale dell'Osservatorio di Ponte di Nona : un Celestron 14 ed una
splendida vista di Roma, cupola di S. Pietro compresa



Cuore del Cosmo, si, ma perche "solitario"?

Sono un carattere socievole e portato all'amicizia ed alla
partecipazione sociale, ma quando osservo amo la solitudine.Amo
stare a tu per tu con I'Universo, amo sentire la sua voce, raccogliere
sulla matrice di silicio del mio CCD fotoni partiti milioni e milioni di
anni fa:guardare sullo schermo del mio PC galassie lontane un abisso
di anni luce, ed avvertire il brivido sottile dell'enormita di cio che ci sta
davanti.Puo esserci cosa piu affascinante?io sono convinto di no, e
sono anche convinto che se molti indulgessero a tali attivita e
riflessioni forse il mondo che ci circonda sarebbe meno assurdo, piu
umano, in una parola, migliore.Non credo infatti molto nell'umanita nel
suo complesso, un'umanita che negli ultimi centomila anni (e forse
anche da prima) non ha trovato nulla di meglio da fare che studiare
sempre migliori mezzi di distruzione reciproca, di usare lo sterminio
come mezzo trascendente, elevandolo a nobile causa, di inventare
sempre piu sofisticati sistemi per arrecare morte e dolore.Parlo,
ovviamente in via generale, dato che lo sparuto numero di Giusti
vissuti nelle varie epoche storiche ed oggi ben poco ha potuto fare per
cambiare tutto cio.Stare a tu per tu con I'Universo forse vale a mediare
tutto cio, a chiedere scusa per la nostra infinita e stupida protervia, a
tentare di rendere meno terribile il nostro stato.

Vorrei concludere questa mia breve storia, che potra forse interessare
alcuni ed annoiare altri, con una considerazione del momento.Molti
considerano l'astrofilia, la passione per l'astronomia , alla stregua di
un mero hobby, come la raccolta di francobolli, la passione per gli
scacchi o quella per la fotografia, qualcosa da poter utilizzare nei
momenti liberi, per distrarsi dalle occupazioni ed i pensieri della vita di
tutti i giorni, e per completare e rendere piu piacevole la vita stessa.

Per me l'astronomia é stata ed € una ragione di vita, un mezzo per
tentare di comprendere la complessita estrema dell'universo che ci
circonda e, per converso, della stessa terra in cui viviamo.

E' stato un modo per sentire la magia dei forse molteplici universi
accanto al nostro, e per avvertire la piccolezza del nostro stato, la
nostra trascurabile ed effimera entita, un 'esperienza che sfiora il
misticismo, che fa superare le nostre piccolezze morali e materiali,
un'esperienza , quindi, che contribuisce in modo sostanziale a dare
quell'umanita che tanti cercano e pochi trovano.Il mistero dell'eternita
della vita e della meravigliosa struttura della realta, la comprensione
dei nessi causali e troppo affascinante per non essere approfondito con
tutte le nostre forze.



Non voglio in alcun modo dare lezioni di etica; ognuno vive le proprie
passioni , le proprie religioni come meglio crede.Voglio solo spendere
una parola per incoraggiare i giovani che si accostano a questa
splendida realta ad osservarla da un diverso punto di vista: non solo
un hobby che diverte e appassiona, ma qualcosa che affascina, che
stimola la curiosita e la creativita, che ci eleva e ci migliora, che ci
pone su di un diverso piano di consapevolezza, che stimola il nostro
desiderio di trascendenza.

E' anche un modo di tentare di dare una risposta alle infinite domande
della nostra vita, che mi assillano da sempre, che ritornano
riaffiorando nel mio inconscio:

Chi siamo?

La storia dell'umanita, come dicevo, e stata un susseguirsi di
esperienze terribili e distruttive: sin da quando abbiamo memoria, il
fine ultimo degli uomini é stato quello di distruggersi I'uno con l'altro;
I'odio ha reghato e regna ancora sovrano; i motivi sono stati molteplici
e tutti a prima vista plausibili: quello economico, quello religioso, il
semplice egoismo.Non credo sinceramente che le cose possano
evolvere in meglio in futuro, e lecito quindi prevedere che con
I'evoluzione dei sistemi di distruzione di massa ['umanita trovi
finalmente il modo di autodistruggersi in modo totale e forse
definitivo.Sorge allora spontanea la domanda: siamo una razza
progredita, o semplicemente dei parassiti che hanno infettato il
pianeta terra e che si cannibalizzano I'un l'altro?E qui torniamo al
punto precedente: il progresso scientifico e tecnologico della razza
umana é stato solo funzione della necessita di distruzione, di poter
sopraffare il nemico, di poter scatenare I'odio.Non vedo quindi nulla di
nobile in questo progresso, nulla che ci ponga in condizione di poter
accedere all'Olimpo delle razze progredite dell'Universo, se ce ne
sono.L'acquisizione della conoscenza pura é stato quindi sempre
finalizzato, prima o poi, all'applicazione tecnologica bellica, ma una
cosa é certa, se le cose continueranno cosi per noi, per i nostri figli e
nipoti non c'eé futuro, non ci saranno le stelle, ma solo il nostro
annullamento.Mi dispiace sinceramente di esporre tali convinzioni, ma
sono pessimista sul futuro dell' umanita.Diceva una volta Sir Bertrand
Russel in un suo celebre libro "se da un paniere pieno di uova i tre
quarti sono marce, cosa mi autorizza a pensare che le restanti siano
buone?"”

Possiamo migliorarci?

Rispondere a questa domanda e facile e difficile allo stesso tempo, per
il semplice motivo che non mi sembra ci siano molti segnali che
possano indurre all'ottimismo.Lo straordinario sviluppo dell'elettronica
e dell'informatica dell'ultimo ventennio se da un lato ha permesso una



comunicazione globale e l'accesso ad una enorme quantita di
informazioni in tempo reale, dall'altro ha provocato, a mio avviso, una
perdita di socializzazione e di alcuni fondamentali valori di vita:
I'amicizia; la capacita di comprensione e di integrazione col prossimo,
I'altruismo.Inutile, quindi avere 1000 "amici" su Facebook ed essere
allo stesso tempo incapace di instaurare un dialogo col vicino di casa
con cui si e in lite o comprendere le esigenze di un povero.La vera
civilta passa attraverso due canali obbligati: il superamento degli
egoismi e della cieca cattiveria che a quelli si accompagna, e la
comprensione del prossimo.La scienza e la conoscenza sono un
potente stimolo per ottenere tali risultati, ma da soli nhon bastano,
occorre la volonta dei singoli, e come dicevo, la ferma convinzione che
il progresso tecnologico non venga messo al servizio della parte
malvagia del genere umano e causi la distruzione di quest'ultimo.Tutto
sommato, per non lasciarsi trascinare dall'odio, dal risentimento, basta
dare ascolto a quella parte piu giovane, piu immediata e sincera del
proprio animo, quella che G. Pascoli chiamava "il fanciullino” essa ama
le cose semplici, le novita, ed é spinta dalla curiosita per il mondo e
I'universo che ci circondajessa non fara mai del male.La "luce
dall'infinito" potra allora entrare nelle nostre coscienze, oltre che nelle
nostre menti.



