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L'inizio                                                                       

  

Sono nato il 24 marzo 1946, a Napoli, Vico Cappuccinelle  a Tarsia 13, 
unico figlio di una giovane coppia per puro caso sopravvissuta ai giorni 
terribili della II guerra mondiale. Mio padre Walter , appassionato 
cacciatore,era impiegato in una vecchia ditta inglese di abbigliamento 
,Gutteridge & Co, situata nella centrale Piazza Dante, , dove lavorava 
anche mia madre Letizia. 

  



                                                                                                 

 

                                                                                            

Mio padre Walter e mia madre Letizia all’epoca del loro fidanzamento 
 nel 1940 

  

  

  

  



 

I miei genitori a piazza S. Marco a Venezia, in viaggio di nozze, nel 
1941 



  

  

  

  

A ben vedere, la mia nascita era stata la più evidente dimostrazione 
della potenza del caso, o della volontà di Dio, a seconda delle diverse 
convinzioni filosofiche.Nel 1943 mio padre era stato seriamente ferito 
dalle schegge di una bomba di mortaio tedesca esplosagli a pochi 
metri, la stessa bomba che aveva prematuramente concluso il destino 
terreno di un fratello di mia madre.Sanguinante dalle ferite di 
innumerevoli schegge, mio padre si trascinò a casa, rifiutando il 
ricovero in ospedale,sembrava che stesse per morire per la grave 
perdita di sangue,ma , grazie all’intervento di un amico  ufficiale 
medico dell’esercito che gli portò subito un pacco di biscotti e della 
marmellata per sostenerlo e che , cosa ancora più importante,gli 
inoculò il siero antitetanico allora introvabile, riuscì a riprendersi ed a 
salvarsi.Pochi mesi dopo, mia madre era rimasta miracolosamente 
incolume, nonostante avesse preferito restare a casa e non scendere 
nel ricovero di fortuna durante un bombardamento, da una bomba di 
aereo da 500 Kg caduta nel vicino giardino, affondata nel terriccio 
molle, e non esplosa .Quando nacqui la seconda guerra mondiale era 
terminata da pochi mesi, e Napoli era la terra di frontiera descritta 
molto bene da Curzio Malaparte nel suo celebre romanzo “La 
Pelle”.L’occupazione americana era ancora in corso, e così le “Am 
Lire”.Io non potevo rendermene conto, ma la svolta epocale del paese, 
il passaggio dalla dittatura e dalla guerra alla democrazia ed alla 
libertà, dalla monarchia alla repubblica, era ormai cose acquisite, 
seppure in un contesto sociale  lungi dall’essere stabilizzato ed una 
economia a dir poco allo sbando, con un enorme lavoro di ricostruzione 
di strade, aeroporti, fabbriche ed infrastrutture in genere, che non 
poteva attendere. 

Dai  racconti di mio padre conobbi molte più cose di quel periodo di 
quante ne avrei poi apprese dai libri, dai films, e da qualsiasi altro 
mezzo di informazione successivo: un pezzo di storia e di vita vissuta, 
come il famoso episodio del whisky “made in Naples” e dell’iracondo 
ed ubriaco sergente dei Marines che lo voleva a tutti i costi.Il racconto, 
narrato da mio padre con divertente arguzia tanto che mi 
appassionava sentirlo anche dopo molte volte, era semplice ed 
istruttivo: vivendo in una ditta inglese,egli  era un discreto conoscitore 
della lingua dei suoi datori di lavoro, che praticava spesso, così come 
frequentava, per amicizia di caccia col proprietario, un baretto situato 
a Portalba, uno dei tanti nati come per incanto nel periodo 
dell’occupazione per sbarcare il lunario approfittando della 
inestinguibile sete di alcolici degli occupanti americani ed inglesi.Una 



mattina,del luglio1945 andando a visitare il suo amico, aveva potuto 
assistere, con grande meraviglia e curiosità, alla preparazione di un 
ottimo whisky di produzione locale: in una bacinella capiente piena di 
alcool denaturato a 90° (l’unico che allora si poteva trovare) il tizio 
aveva versato un po’ d’acqua, zucchero e tintura di iodio quanto 
bastava e per dare, a suo dire, un tocco di sapore al miscuglio; la cosa 
aveva fatto una certa impressione su mio padre, che pensava a che 
tipo di stomaco dovessero avere i militari d’oltreoceano  per digerire 
quella mistura.La riflessione ebbe poi una attuazione pratica 
l’indomani, quando ritornò al baretto  per conversare con l’amico di 
caccia,ed ad un certo momento videro entrare,esagitato e con 
manifesti segni di ubriachezza, un corpulento sergente dei Marines con 
una altrettanto vistosa Colt 45 alla cintola.Con un pugno sul banco, il 
sergente ordinò: Hey, Joe, gimme a Wisky, just now!Un po’ 
timorosamente il barista , che masticava poco l’inglese, gli ribattè, con 
parole suadenti, “wait a minute:, I’m going to take it”.Ma l’americano 
non voleva sentire ragioni, strabuzzando gli occhi, urlando e sbattendo 
i pugni sul bancone, insisteva “NO, just now!” e, per dare più valore 
all’intimazione, estrasse la grossa Colt puntandola in faccia al povero 
barista,che, terrorizzato e farfugliante implorò mio padre di intervenire 
e spiegare all’energumeno che avrebbe avuto il  suo whisky entro 
qualche minuto (il tempo di andare nel retrobottega e 
prepararlo).Vista la piega presa dagli eventi, mio padre, che non era 
certo un vigliacco, cominciò con voce ferma a pregare l’americano di 
metter via l’arma, dato che il liquore sarebbe arrivato tra poco, e, 
conoscendo il debole degli americani per i bambini, spostò abilmente 
la discussione sulla famiglia chiedendogli se avesse figli e cosa 
facessero.In breve,sembrava avesse toccato il tasto giusto, e la 
chiacchierata andò avanti per parecchi minuti, alla fine con pacche 
sulle spalle da parte del militare alticcio.La ovvia conseguenza 
dell’improvvisa amicizia fu che, tornato l ‘uomo del bar con l’immonda 
mistura color ambra, il sergente con voce amabile, ma ferma disse: 
“hey, barman: two whiskies, one for me and another one for my friend 
Walter!” dire che mio padre impallidì all’offerta è un eufemismo, ma la 
pistola faceva ancora bella mostra di sè ed il sergente non sembrava 
essere ancora nel pieno delle sue facoltà, anche se un po’ più calmo.Fu 
giocoforza quindi assecondarlo e trangugiare il primo bicchierino, di 
fronte al barista che assisteva impotente ed impaurito allo stoico 
sacrificio di mio padre: al primo seguirono altri nove bicchierini  prima 
che l’americano crollasse di peso sulla sua sbornia ed intervenisse la 
Shore Patrol per portarlo via.Naturalmente il seguito naturale della 
cosa fu una settimana di atroci dolori di stomaco, mitigati da tisane e 
riso in bianco, data la totale assenza di medicinali nel periodo. 

Ma i racconti di mio padre, per quanto bellissimi e vividi nella loro 
rappresentazione, con una mimica degna di un consumato attore,non 
esaurirono certo la memoria del periodo. 



Nei primi ricordi, impressi in modo indelebile nella mia mente, ci sono 
le innumerevoli case distrutte ,diroccate, sventrate che osservavo con 
occhi incuriositi sulla strada di casa.Chiedevo a mio padre e mia madre 
come mai quelle case fossero così, e ricevevo sempre la stessa 
risposta: “le bombe”, parola che alle mie orecchie innocenti prive di 
esperienza suonava come la descrizione dell’oggetto misterioso di un 
programma televisivo che sarebbe divenuto celebre qualche anno 
dopo, e mi lasciava insoddisfatto e sgomento. 

Ricordo anche le estati al mare (anni 1949-50) a Licola, vicino Napoli, 
quando la spiaggia era raggiungibile facendo lo slalom tra una serie di 
reticolati di filo spinato con numerosi cartelli con teschi e tibie 
incrociati e la scritta “Vietato passare -Pericolo di Morte”.Certo, i 
numerosi pezzi di metallo e tubi strani che osservavo al di là dei 
reticolati sembravano oggetti interessanti e ai miei occhi di bambino, 
ma non facevo a tempo ad osservarli che mia madre mi strattonava e 
mi trascinava via, sino alla spiaggia, dove mi attendeva una camera 
d’aria di camion di colore nero che era la mia ciambella, dato che non 
sapevo ancora nuotare, ed il mio giocattolo preferito. L’immagine è 
rimasta cristallizzata nei miei occhi e nel mio immaginario, e 
probabilmente lo sarà sino a che avrò vita: il nero lucido della gomma 
contrapposto all’estremo chiarore della spiaggia illuminata dal sole,e 
dall’azzurro del cielo ed il blu profondo del mare: non c’erano buste di 
plastica, oggetti strani ed altri elementi inquinanti, allora, c’erano solo 
i pesci  sin quasi a riva, e le telline che venivano fuori scavando appena 
nella sabbia,una spiaggia vuota ed un magico torpore senza tempo. 

  

  

Mio padre aveva intanto dato, nel 1950 mi sembra, le dimissioni dalla 
ditta dove lavorava e, con un socio siciliano, aveva aperto un negozio 
di abbigliamento in Via Domenico Capitelli 22, ad angolo con la 
centralissima Piazza del Gesù: era un bel negozio, con quattro vetrine 
e con una insegna di ottone “Walter Mete” su marmo bianco che 
troneggiava sulle vetrine ed attirava l’attenzione dei passanti: in quel 
negozio avrei poi trascorso molto tempo della mia prima gioventù.Oggi 
il suo posto è stato preso da due diversi negozi, una tabaccheria ed 
una ditta di gadget e articoli da regalo: il tempo non perdona e 
diversifica e cambia la nostra realtà. 

  

  

  

  



 

Nel punto in cui si trovava il negozio di abbigliamento di mio padre oggi c'è una 
tabaccheria ed un negozio di gadget 

  

Il Natale di quell’anno fu un evento eccezionale, perlomeno per me, 
dato che ricordo come un flash il calendario a fogli bianchi con la 
scritta rossa -1950- 25 dicembre- e l’automobilina a pedali che mio 
padre mi aveva regalata: era avvolta in un sacco di iuta (allora gli 
imballi erano piuttosto approssimativi) e, cosa che non mi piacque 
molto, era color azzurro anziché rossa, come l’avrei voluta, ma si sa 
che non sempre i desideri corrispondono alla realtà, quindi mi ci misi 
subito dentro cominciando a scorazzare per l’enorme casa di Via 
Cappuccinelle a Tarsia 13 , nel ventre di Napoli (non so quanti metri 
quadrati fosse, ma oggi ci farebbero sicuramente tre appartamenti) 
senza riguardo per sedie e suppellettili, sotto lo sguardo smarrito di 
mia madre , che non sapeva se ridere od arrabbiarsi. 

  

 

 



 

La scuola 

  

  

L’anno dopo i miei mi iscrissero all’asilo, in un Istituto parificato retto 
da una suora spogliata e che nulla aveva a che fare con la chiesa, lì 
ebbi il mio primo impatto con la realtà del mondo che mi circondava 
estraneo alla famiglia, e questo non fu , perlomeno all’inizio , molto 
positivo dato che le maestre avevano la pessima abitudine di 
avvalorare i loro insegnamenti ed evidenziare gli errori degli alunni a 
suon di bacchettate sulle mani.Data la vicinanza dell’Istituto al 
negozio (circa 100 mt, se ben ricordo), generalmente tornavo da solo 
dai miei, e quindi grande fu la meraviglia di mio padre quando dopo 
qualche giorno venne a sapere che mancavo da scuola, (me ne andavo 
in giro) anche se loro mi accompagnavano la mattina, ed io 
puntualmente ritornavo il pomeriggio.La ramanzina allora fu 
inevitabile e dura, dato che mio padre non scherzava: ma, quando 
apprese i motivi del mio marinare la scuola ed i metodi educativi dei 
maestri, ricordo un deciso “ora ci penso io”: non so quello che disse o 
che fece, so soltanto che da quel momento in poi tutto andò per il 
meglio ed i sistemi educativi spicci degli insegnanti cessarono 
d’incanto, segno che la mia ferma reazione di bambino aveva prodotto 
dei risultati. 

Venne il periodo delle elementari, e fui iscritto ad una scuola parificata 
di un certo livello: Il Convitto nazionale Vittorio Emanuele II, dove 
finalmente conobbi i positivi (e negativi) aspetti di una scuola degna di 
tale nome.Studiavo e mi impegnavo a fondo, come poi avrei fatto nel 
resto della mia vita, e ricordo che tra i banchi della prima elementare 
mi rodevo in modo forse eccessivo  il fegato quando il mio compagno 
di banco, nell’ora di calligrafia, sfoggiava un bellissimo pennino col 
quale riusciva a fare ghirigori e svolazzi senz’altro migliori dei miei, 
per quanto impegno e buona volontà ci mettessi. 

  



 

  

Fulvio in 1^ elementare, nel 1952, a sei anni, nella penultima fila dal basso, sulla 
destra vicino la maestra 

  

La passione: come nascono i sogni che durano 
una vita. 

  

Fu ad otto anni, quando frequentavo la terza,e correva il 1954, che 
venne improvviso il desiderio dell’astronomia, segnato da un evento 
imprevisto e per certi versi strano: un giorno, passando con mio padre 
per una libreria vicino al negozio, vidi in vetrina un piccolo libriccino 



con la copertina colorata piena di astri e pianeti: si chiamava “Le 
Stelle”: lo osservai affascinato per qualche minuto, poi tirai  mio padre 
per la giacca e dissi due parole: “lo voglio”.Mio padre credeva che 
scherzassi, “quello?”, mi disse, “ma cosa ci fai?” e mi guardò 
perplesso, ma la mia faccia intensa e decisa era inequivocabile, 
entrammo e lo comprò. Non appena tornati in negozio mi misi sulla 
cassa (il mio luogo di lettura preferito) cominciando a sfogliare 
avidamente le pagine, immergendomi in un mondo mai visto, che ai 
miei occhi aveva il sapore di un sogno ad occhi aperti, di una porta di 
ingresso in una realtà mai immaginata.La mia fantasia galoppava a 
briglia sciolta, il sole, i pianeti, l’universo intero erano ai miei piedi, ed 
in due giorni il libro era letto e digerito, l’indomani, quindi, alla cena 
serale chiesi a mio padre “ne vorrei un altro”.Ora, mio padre era un 
tipo pratico, un uomo intelligente e capace, ma che amava gli aspetti 
essenziali della vita: non era certo un teorico od uno studioso, ed 
assimilò quindi con difficoltà la mia nuova, inaspettata richiesta, che 
cadeva in una società ed un mondo nel quale primarie esigenze di vita 
avevano il sopravvento su qualsiasi aspetto ludico od interesse 
culturale: parlare di astronomia con bambini era allora come parlare 
del Santo Graal con aborigeni papuasi: verificare che un bambino di 
otto anni potesse avere un tale interesse culturale era fonte di grande 
meraviglia per gli adulti , allora impegnati in una vera e propria lotta 
per la sopravvivenza materiale in un mondo che usciva a fatica dai 
postumi di una guerra devastante, di lutti senza fine, di innominabili 
privazioni.Il pragmatismo di mio padre mi fu tuttavia di grande aiuto: 
mi rispose allora che avrebbe tentato di trovare altri libri, ma che non 
mi assicurava niente, perchè non era facile.E, in effetti, facile non era, 
dato che anche l’industria editoriale era uscita decimata dalla guerra e 
le risorse principali venivano destinate alla produzione di quotidiani, 
rotocalchi e qualche timido fumetto per bambini: libri di astronomia 
neanche a parlarne, se si escludono alcuni libretti divulgativi come 
quello che ero riuscito ad avere.Ma mio padre era un uomo 
intraprendente, e meraviglia delle meraviglie, dopo qualche giorno mi 
portò tre libri di astronomia usati, che non so su quale bancarella o da 
quale rigattiere erano stati acquistati: erano, naturalmente, tutti libri 
d’anteguerra, ma per me erano l’oracolo di Delfi, la fonte dell’eterna 
giovinezza e la Biblioteca d’Alessandria in un’unica  raccolta. Ricordo 
che facevo subito i compiti, appena tornato a casa, per immergermi 
nella lettura di quei libri , dei quali non ricordo i titoli, né che fine 
abbiano poi fatto: non erano nulla di eccezionale, con illustrazioni in 
bianco e nero,ma li lessi a fondo nel giro di una settimana.Ora 
cominciavo a sapere qualcosa di interessante sull’astronomia e, 
ricordo, lasciavo a bocca aperta ed un po’ imbarazzati gli adulti con i 
quali intavolavo discussioni sul tema. Del mio primo libro mi è tuttavia 
rimasto un ricordo indelebile, e, quando, un giorno del 2012, ben 56 
anni dopo la mia prima scoperta in quella libreria a Napoli, lo ritrovai a 
Roma, in un negozio di libri usati, non credevo ai miei occhi, e, ancora 
una volta felice, lo acquistai di nuovo: si trattava di una edizione 



successiva alla prima del 1954, ed aveva la copertina rigida, ma il 
contenuto era identico, ed i miei sentimenti pure, mentre lo sfogliavo 
ancora una volta ed i ricordi si affollavano nella mia mente. 

 

 

 



  

 

 

 

 



 



 

Ma ero solo agli inizi, spesso , la sera, uscivo fuori al balcone di casa 
per osservare il cielo ad occhio nudo e mi sentivo preso da questa che 
era divenuta una consuetudine:lo sguardo spaziava tra le poche stelle 
visibili, anche allora, dalla città, ma la visione bastava per riempire il 
mio animo di  timore,meraviglia e riverenza: il senso dell’immenso mi 
prendeva  e mi trascinava con sé. 

Penso che mio padre incominciasse a preoccuparsi per questa mia 
passione, così diversa e contrapposta alla sua, la caccia.Così cominciò 
a portarmi con lui in campagna, parecchie domeniche e feste 
comandate.La sveglia era mediamente alle tre di notte, e spesso mi 
doveva trascinare per i piedi giù dal letto, tanto ero riluttante a questa 
nuova esperienza. Tuttavia imparai presto ad estrarre le cose migliori 
da quella che per me costituiva una noia mortale.In genere 
giungevamo sul posto di caccia prima dell’alba, e così avevo la 
possibilità di ammirare un bel cielo stellato, lontano dalle luci della 
città: lo spiacevole corollario era di dovermi fare parecchi chilometri a 
piedi, una sorta di marcia forzata del tipo “marcia o muori” dato che 
mio padre, accecato dalla sua passione, non badava minimamente alla 
lunghezza del percorso ed alla fatica.Non solo, ma spesso voleva 



insegnarmi a sparare, quindi mi faceva imbracciare, già a sette-otto 
anni, un pesante calibro 12 ed io puntavo un oggetto lontano e tiravo, 
spesso, almeno le prime volte, cadendo all’indietro per il rinculo.La 
sfortuna volle che, presumo per una dote naturale, la mia mira era 
molto precisa: difficilmente mancavo il bersaglio, e, finchè si trattava 
di lattine, cartoni, od altri oggetti inanimati, la cosa  era diventata 
piacevole e mi divertiva: il brutto fu quando dalle cose inanimate si 
passò a quelle animate ,ed i bersagli divennero poveri uccelletti.La mia 
prima mattina, che fu anche l’ultima, ne presi tre su cinque colpi 
sparati, e mi sentii come un killer spietato,e, nonostante l’allegria ed i 
complimenti di mio padre che già mi vedeva ripercorrere la sua strada, 
promisi a me stesso che non lo avrei fatto mai più, e mantenni la 
promessa; continuai a seguire mio padre, ma  da allora non usai più i 
fucili ed anche molti anni dopo, quando presi una licenza di caccia, la 
utilizzai  solo per il tiro al piattello, sport che mi piaceva e mi 
interessava. 

Intanto il paese andava avanti : era il periodo del primo Governo De 
Gasperi, del Piano Marshall , delle 50 lire di metallo,e della Fiat 1100 
103, ma anche degli inizi della televisione.Ricordo molto bene quei 
cubi di legno , enormi, con un piccolissimo schermo di circa 14 pollici, 
quasi tutti marcati Motorola, che facevano bella mostra di se nei 
pochissimi negozi di ottica (l’elettronica , perlomeno a Napoli, era al di 
là da venire).Confesso che la nuova invenzione, che sarebbe poi 
divenuto il perno di uno dei grandi poteri mediatici, non mi ha mai 
interessato, anche se,seguendo la moda del periodo, spesso si andava 
a casa dei pochi fortunati che la possedevano per assistere ad alcuni 
spettacoli di un certo interesse.La scena era sempre la stessa: una 
piccola sala, in genere il salotto dell’ospite, gremita di gente come al 
cinema ed il televisore a volume elevato, per far sentire a tutti.Così ho 
guardato le varie puntate di “Lascia o Raddoppia” , con un Mike 
Buongiorno giovane e bravo ed i concorrenti rimasti nel mio 
immaginario come erano allora, giovani, belli e simpatici (per chi lo era 
come la Bolognani) e particolari, come Marianini, Spartaco D’Itri e 
tanti altri.Sono nomi che non dicono nulla alle generazioni attuali, ma 
sono il simbolo di un'epoca e di un'Italia vera, semplice e sincera, che 
spesso oggi mi chiedo se mai ritornerà. 

Intanto l’astronomia incombeva, i libri si accumulavano, presi nei posti 
più impensati, librerie, venditori di usato, mercatini, ma non ero 
soddisfatto: volevo qualcosa con cui osservare il cielo stellato, e qui i 
problemi divennero insormontabili.Mio padre, assalito ed oppresso 
dalle mie continue richieste, cercò di difendersi come poteva, e mi 
condusse da un suo amico ottico con un negozio vicino Piazza 
Dante.Questi mi mostrò un vero cannocchiale, tutto in ottone lucido, 
con un treppiede da tavolo anch’esso in ottone. Sinceramente non 
saprei fare un paragone con i rifrattori odierni, ma a lume di naso 
doveva essere un 80 mm di diametro e 6-700 di focale.Pieno di 
emozione, osservai nell’oculare la vetrina di un negozio di fronte, e 



distinsi chiaramente i prezzi degli oggetti esposti .Intanto il 
commerciante parlava a voce bassa con mio padre, che vidi scuotere la 
testa : già presagivo un esito infausto del potenziale acquisto, ed in 
effetti finì proprio così, il prezzo, mi disse mio padre, era troppo 
elevato perché lui potesse permetterselo, quindi occorreva trovare 
qualcosa più a buon mercato.L’ottico tirò allora fuori da un cassetto un 
affaretto di circa 15 cm di lunghezza, una lente anteriore di 25 mm ed 
una posteriore più piccola, e lo mostrò a mio padre, che me lo diede.A 
pensarci bene, la potenza ottica dell’oggetto era praticamente nulla , o 
quasi, ma quella psicologica fu enorme: guardandoci attraverso non 
vedevo più con i 4 -5 ingrandimenti reali, ma il mio cervello li 
moltiplicava per cento o mille, l’emozione fu forte, prevedendo che 
stavolta l’oggetto sarebbe stato mio, e così fu.Lo strumento, nato come 
puntatore di un cannone, equivaleva a stento ad un mediocre cercatore 
di un odierno strumento di bassa fascia, e possedeva un oculare con 
reticolo, ma era mio, ed era uno strumento per osservare. 

La sera stessa, ricordo che era in primavera, puntai l’aggeggio verso la 
luna, alta nel cielo.Non è che si distinguessero molti particolari, ma 
l’emozione fu grande: non sapevo, allora, che in futuro avrei posseduto 
strumenti incommensurabilmente superiori e che il piccolo puntatore 
sarebbe apparso poco più di un gioco, ero semplicemente felice, e 
questo mi bastava. 

  

  



 

  

 A otto anni, nel 1954, con un piccolo cannocchiale avuto in  prestito. 

  

  

Nel 1955 cambiammo casa, e mio padre prese in affitto un piccolo 
villino nel rione Materdei, alla Salita S.Raffaele 21 dove poi avrei 
trascorso la restante parte della mia vita napoletana, quasi un 
ventennio, sino al 1972.Era un piccolo villino di tre camere con un 
grande terrazzo posteriore, nel quale da piccolo giocavo  ed osservavo 
il cielo con i piccoli strumenti a mia disposizione.L’interesse per 
l’astronomia era sempre vivo, ma incominciava  a dover fare i conti con 
interessi più immediati ed importanti: la scuola, e la mia sete di 
apprendere, ricordo che leggevo di tutto, come avrei fatto poi in 
seguito ed ancora oggi, dopo migliaia di libri di ogni genere. 



 

 La mia abitazione napoletana negli anni dal 1955 al 1972, anno in cui mi trasferii a Roma 

  

La vita 

Negli anni dal 1955 al 1960 continuai gli studi con impegno e buoni 
risultati, dei grandi eventi del periodo ricordo in particolare la 
fortissima nevicata del febbraio 1956, quando Napoli, e praticamente 
quasi tutte le grandi città italiane ed europee si bloccarono per 
l’inusuale fenomeno meteorologico: ricordo la gioia infantile per una 
realtà diversa che non conoscevo e la parte meno piacevole e 
successiva, quando si trattò di spalare notevoli quantità di neve: 
ricordo lo sguardo interrogativo e un po’ stranito di un cane da caccia 
che allora avevamo a casa, con le zampe affondate completamente 
nella neve, che sembrava dire: ed ora?. 

Nel 1960 (credo sia la data giusta) presi la licenza media e si pose il 
problema del mio ingresso agli studi superiori.L’indecisione tra liceo e 
studi tecnici durò un attimo, dato che mio padre caldeggiò a spada 
tratta l’utilità degli studi professionali per una futura sistemazione nel 
mondo del lavoro, al punto da avere una completa vittoria su 



quell’angolino del mio animo che silenziosamente pensava alla carriera 
scientifica in astronomia.Mi iscrissi quindi ad un Istituto tecnico 
commerciale, e per precisione al V° Istituto Tecnico, che poi assunse il 
nome di Enrico de Nicola, a via Pietro Castellino, al  quartiere 
Vomero.Lì feci amicizie sincere e durature, quelle che tracciano il 
percorso della vita, e con un paio di tali amici sono ancora, dopo 
cinquant’anni, in contatto.L’inizio degli studi superiori avvenne in 
concomitanza con altri eventi che segnarono la società italiana: il 
boom economico e quello sociale, strettamente connesso al primo: la 
società stava cambiando, e noi con essa: la mia passione giovanile per 
la musica leggera , nazionale ed americana, per il rock, il twist fu 
rinforzata dalla diffusione del mezzo televisivo :proprio quell’anno mio 
padre aveva acquistato un televisore  da 16 “ che a me sembrava un 
oggetto mai visto,  che tutta la famiglia venerava col rito serale delle 
trasmissioni televisive del momento.Pur non disdegnando i bravissimi 
“urlatori” (così si chiamavano) nostrani come Adriano Celentano, Tony 
Dallara e Betty Curtis, le mie preferenze, piuttosto esterofile, 
andavano tuttavia alla musica americana, rock in testa.Personaggi 
come Paul Anka, Neil Sedaka, Peter Paul and Mary, mi 
accompagnarono in quel periodo con le loro musiche alle varie feste.Il 
mattino del 22 novembre 1963, con i due  grandi amici del tempo, uno 
dei quali venuto a mancare prematuramente e l'altro con cui ci 
sentiamo e vediamo ancora oggi, eravamo a casa mia in soggiorno a 
studiare ragioneria quando apprendemmo la notizia del ferimento e 
della morte di JF Kennedy a Dallas: la notizia ci sorprese e ci angosciò, 
in quanto tutti nutrivamo stima per il presidente americano 
progressista e deciso, che l'anno prima aveva saputo superare con 
grande abilità politica la crisi dei missili di Cuba, evitando al mondo 
una devastante guerra nucleare; ricordo che ne discutemmo a lungo, 
quel giorno e nei giorni successivi. 

  

  



 

  

A 13 anni, in una gita sulla costiera amalfitana 

  



Che dire: ricordo quel periodo con grande nostalgia, non della 
gioventù, o perlomeno non solo di quella, ma principalmente della 
semplicità della schiettezza , della genuinità dei rapporti 
umani,caratteristiche che in seguito andarono sempre più offuscandosi 
e poi inquinandosi con gli eventi successivi, la cd. società dei consumi , 
la globalizzazione, la corsa al benessere materiale a qualsiasi 
prezzo.Quel periodo forgiò il mio carattere come è ancora adesso, 
innanzitutto sincero, poi risoluto e deciso, connotazioni che , posso 
dirlo senza ombra di dubbio, per certi versi mi hanno aiutato a 
superare parecchi ostacoli, e per altri non  sempre mi hanno fatto 
conoscere a fondo. 

In questo periodo l’interesse per l’astronomia era , come si può dire, 
quiescente, in uno stato di latenza che non voleva certo dire 
abbandono, ma che preludeva ad una successiva esplosione che 
sarebbe avvenuta parecchi anni dopo.Non mancavo infatti di leggere e 
di aggiornarmi su qualsiasi cosa che potesse riferirsi a questa scienza, 
e seguivo con passione la spettacolare e rapidissima evoluzione 
dell’astronautica, e l’affascinante epopea della conquista dello spazio, 
che proprio negli anni sessanta ebbe il suo culmine, con la conoscenza 
ravvicinata (la parola “conquista” mi è sempre sembrata eccessiva) 
del nostro satellite, la Luna. 

Nel 1965 mi ero diplomato, e nello stesso anno mi ero iscritto 
all’Università, alla facoltà di Economia.Mi immersi allora in pieno nei 
lavori universitari, e cominciai ad apprezzare lo studio di gruppo, che 
effettuavo con uno-due amici e colleghi.Avevo amicizie anche con 
studenti stranieri, e studiai per un certo periodo con uno studente 
arabo, non senza sorbirmi interminabili discussioni politiche tra questo 
ed alcuni colleghi israeliani.Del 1968, e della rivoluzione culturale e 
sociale che ne seguì ricordo un concitato vocio nell’atrio della facoltà, 
una improvvisata barricata con sedie e tavoli di studenti che 
intendevano chiudere l’accesso alla stessa , per una occupazione che 
non ricordo quanto durò, ma non mi sembra molto. 

Erano quelli anche gli anni del Vietnam, dell’impegno civile contro 
l’assurda guerra, del fiorire negli USA delle canzoni di protesta.I miei 
idoli di allora (e di buona parte della gioventù del periodo) avevano 
nomi come Bob Dylan,  Joan Baez ed il suono  delle loro poetiche e 
struggenti melodie riempiva spesso le nostre case.Era il tempo delle 
feste in casa, dove il Rock, il Twist, lo Shake, erano di casa.Era il 
periodo delle amicizie più durature e sincere, quelle che lasciano il 
segno nella vita: alcune durano ancora oggi, dopo oltre quarant'anni, 
come quella con Silvano Rubinacci, napoletano "verace" nella 
irresistibile arguzia e nella grande compagnia ma nordico nella 
precisione e nella capacità con cui faceva fronte ai suoi doveri, prima a 
scuola, poi all'Università, poi nella vita.Con lui e con altri ci vediamo e 
ci sentiamo  ancora, e la stima reciproca ha scavalcato gli ostacoli del 



tempo e della vita: Grazie, Silvano, per l'amicizia che supera gli 
ostacoli del tempo. 

  

 

   Il mio amico Silvano con la sua compagna Marcella in una 
piacevolissima cena napoletana nel 2010 

  

  

La vita intanto scorreva, o correva, come sarebbe meglio dire.Nel 
luglio 1970 mi laureai : al pranzo, presente anche la mia ragazza del 
periodo, per festeggiare l’evento mio padre mi donò una bellissima 
lettera, che fece veramente breccia nel mio cuore e colmò un decennio 
di incomprensioni reciproche  facendomi aprire gli occhi sulla reale 
essenza dei rapporti genitori- figli, che proprio quando sembrano 
essere lontani ed opachi sono in realtà intensi e vicini più che 
mai.E'incredibile, a pensarci bene,come poche parole scritte su un 
foglio di carta (che conservo ancora gelosamente) possano aprire 
l'animo e superare anni di rapporti difficili e tumultuosi. 

La mia tesi, sulla teoria dei cicli economici, recava nella sua parte 
finale qualcosa che avrebbe fatto la gioia di molti fisici: una (libera) 



estrapolazione della trasformazione di Lorentz al mondo economico, 
per soddisfare il relatore della tesi, che in quel periodo usava proporre 
arditi accostamenti tra il mondo della fisica e quello dell’economia.Se a 
ciò si aggiunge che l’esame di analisi matematica I era lo stesso che il 
quel periodo si faceva ad ingegneria, si può arguire come mi fossi 
fatto, bene o male, una discreta e sufficiente base matematica per i 
miei i studi di astronomia. 

Nell’ottobre dello stesso anno, in una sequenza ravvicinata, partii per il 
servizio militare, che svolsi al Reggimento di fanteria “Roma” di 
Cassino ed al Battaglione Trasmissioni  del Genio, alla Cecchignola, a 
Roma.Quest’ultimo fu il mio primo contatto con la città eterna, cui 
sarebbe seguito un intenso, futuro, stabile rapporto con essa, ma 
allora non potevo saperlo.Durante il servizio militare mi occupai anche 
di trovarmi un’occupazione stabile, cosa allora molto meno difficile di 
adesso: eravamo in pieno boom economico, e, grazie al mio buon 
punteggio di laurea mi arrivarono inviti di enti e società.Tuttavia io 
miravo ad una sistemazione stabile, che mi desse sicurezza per il 
futuro, così feci due concorsi, uno nel Banco di Napoli, ed un altro nella 
Ragioneria generale dello Stato, vincendoli entrambi.Tuttavia la 
sistemazione al Banco era per cassiere, ed allora la carriera era 
separata dalle restanti categorie impiegatizie, cosicché optai per il 
secondo.Il 13 dicembre 1971 terminai il servizio militare, ed il 
successivo 8 gennaio 1972, meno di un mese dopo, venni a Roma, al 
famoso palazzo di Via XX Settembre, oggi sede del Ministero 
dell’economia e delle finanze, che avrebbe segnato la restante parte 
della mia vita. 

Iniziai la mia carriera di pubblico funzionario alla Ragioneria del 
Ministero della Difesa, nel vicino palazzo di Via XX Settembre, e da qui 
tornai poi , nel 1975 alla casa madre, dove restai sino alla fine della 
stessa, salvo brevi uscite , nel 1977/78 all’Istituto superiore di Sanità 
(dove potetti ammirare un bel laboratorio di fisica) ed all’ANAS , dal 
1988 al 1995.Nel 1980 passai qualche anno all’Ufficio Studi della 
Ragioneria generale dello Stato, ed in quel periodo accadde una cosa 
che avrebbe potuto cambiare in modo decisivo la mia vita, e che  (per 
fortuna o sfortuna, non saprei dire ) non successe.Fui per qualche 
tempo in predicato per uno stage di sei mesi al Fondo Monetario 
Internazionale a Washington in materia di economia bancaria.Se ci 
fossi andato, probabilmente sarei rimasto al Fondo e non sarei più 
tornato in Italia, ma la cosa all’ultimo minuto cambiò direzione, e la 
mia amministrazione decise di non inviare nessuno.Dal 1996 al 2007, 
gli ultimi undici anni di carriera, occupai un posto di un certo livello e 
prestigio come dirigente in un Ufficio di Staff del Ministro 
dell’economia , l’Ufficio legislativo, punto di accumulazione di tutta la 
vita economica e sociale del paese, dove si esaminavano sotto il profilo 
finanziario i provvedimenti di legge e si seguivano gli stessi nel loro 
iter alla Camere : era comune, spesso, leggere l’indomani sui giornali 
le notizie concernenti i  disegni di legge o le questioni che contribuivo 



a portare avanti.Alla fine della mia carriera ero arrivato ai vertici della 
pubblica amministrazione, in un osservatorio dove non si guardavano 
stelle, ma la realtà della vita economica e sociale italiana, dove si 
scrivevano, si interpretavano e si contribuiva a portare avanti le norme 
che i cittadini dovevano rispettare. 

Tornando ai primi anni settanta ebbi, oltre all’astronomia, parecchi 
interessi: quello della pittura, che mi spinse a dipingere parecchie tele, 
alcune piuttosto ben riuscite, altre meno: la maggior parte di esse 
furono regalate a parenti ed amici, una mi fu rubata (sic!) e solo una, 
una veduta marina di Napoli, è ancora in mio possesso e fa bella 
mostra di se nella mia casa di Montesacro  a Roma.Ebbi anche una 
passione per la poesia, italiana ed inglese, e mi esercitai, più per 
esercitazione intellettuale che per convinzione, a buttare giù qualche 
sonetto, che ho allegato in appendice al presente lavoro Occhi sulla 
vita. 

Un altro interesse di quegli anni, piuttosto comune, furono le auto: mi 
piacevano i motori, specie quelli potenti: la mia prima macchina fu 
tuttavia, nel 1971, una Fiat 500, cui seguì , nel 1973 una Fiat 128 Rally 
1300.Dopo furono tutte Alfa Romeo, sino all’ultima, che possiedo 
attualmente, una splendida Golf GTI 2000 turbo da 210 cv. 

Persi mio padre nel 1975, per una brutta ed inaspettata malattia, e con 
lui persi la sua simpatia, la sua verve e la sua grande capacità di 
affrontare e risolvere i problemi della vita, ma forse una sua parte è 
continuata a vivere in me, e non considero ciò solo un luogo comune, 
ma una realtà.  

Nel 1982, intanto , mi ero sposato con mia moglie , Patrizia, donna 
della quale non posso che intessere le lodi più sincere, per la sua 
straordinaria umanità, spirito di comprensione, intelligenza 
consapevole e pacata, ed anche pazienza non solo di sopportarmi in 
tutte le occasioni e gli eventi in cui il mio carattere  aveva il 
sopravvento, ma anche di riuscire a stemperare e mediare la durezza 
di questo.Nei confronti dell’astronomia Patrizia ha dimostrato e 
dimostra tuttora una comprensione senza fine, aiutandomi 
moralmente e supportandomi in tutti i modi (oltre che, come ho detto, 
sopportandomi) nello svolgimento di tutti gli eventi connessi alla mia 
grande passione: mi segue dovunque vada, anche se il suo interesse 
per l’astronomia è molto relativo, se non inesistente. 

  

  



                                                                                                 

 

Mia moglie Patrizia nel periodo del nostro fidanzamento, nel 1980 

  

 Patrizia era bella, di una bellezza serena, non appariscente, ma da 
attrice del cinema, una espressività fuori del comune, ma non fu 
questo ad attrarre la mia attenzione prima, ed il mio amore poi.Erano e 
sono state le sue doti di carattere, come si suol dire, era bella dentro 
più che fuori. 



 

  

Insieme, dopo il matrimonio, sul balcone di un appartamento del 
quartiere Montesacro, a Roma, dal quale feci le mie prime osservazioni 

con un telescopio 114/900 

  

Fu proprio dopo il matrimonio che la mia passione per l’astronomia 
segnò una svolta: la mia preparazione teorica era ormai consolidata, 
dopo innumerevoli libri e riviste (“L’astronomia” in testa): avvertivo la 
necessità di affrontare anche i risvolti pratici della mia passione; 
l’osservazione di stelle , pianeti, oggetti deboli e quant’altro, in una 
parola, mi occorreva un telescopio.Non sapevo , tuttavia, da dove 
cominciare in quanto non avevo alcun contatto con altri astrofili e 
nemmeno la più pallida idea di cosa fare.Mi autocostruii allora, 
seguendo i consigli del divulgatore Wolfang Shroeder nel suo libro 
“astronomia pratica”, che ancora possiedo, un telescopio con un tubo 
di plastica per documenti usando come obiettivo una lente per 
macrofotografia da 58 mm diaframmata a 30 mm, per 1 metro di 
focale.L’oculare era un contafili da 20 mm, così ottenevo 50 
ingrandimenti, e la messa a fuoco era ottenuta facendo scorrere a 



pressione un tubo più picccolo con l’oculare entro il grande;il tutto era 
posto su di un cavalletto fotografico .Inutile dire che gli oggetti alla 
portata di un simile aggeggio erano ben pochi, la luna in testa, più 
facile da puntare, e fu proprio su questa che rivolsi in primis il mio 
improvvisato telescopio, con un certo successo. 

Incomiciai intanto, approfittando per la mia passione per la fotografia, 
a girare per i negozi di ottica fotografica, a Roma e Milano, dove mi 
recavo spesso per lavoro (Miotti allora era agli inizi ed in piccolo 
locale) ed in uno di questi vidi la pubblicità di un telescopio a specchio 
da 114 mm di diametro e 900 di focale su montatura equatoriale, 
marcato Sky Master, che mi sembrò, sulla base delle mie scarse 
conoscenze, uno strumento di tutto rispetto.Lo ordinai subito, ed attesi 
con una certa trepidazione il suo arrivo, che avvenne pochi giorni 
dopo. 

Ricordo che, di pomeriggio, aprii l’imballo di cartone con impazienza, 
strappando letteralmente la carta  per osservare l’oggetto dei miei 
desideri: era di color bianco e piuttosto voluminoso.Montai per primo 
la montatura equatoriale, restando piuttosto perplesso sul suo uso, ma 
non volevo perdere neppure un attimo a leggere le istruzioni, quindi vi 
montai subito il tubo, usandola in altazimutale per osservare un 
paesaggio terrestre, rimanendo estasiato dal potere di ingrandimento 
dello strumento.Non avrei mai potuto immaginare che molti anni dopo 
quello che credevo il top della strumentazione astronomica si sarebbe 
dimostrato un strumentino per iniziandi, da me snobbato e surclassato 
da un  setup da far invidia ad un Osservatorio.Il giorno dopo, 
comunque, lette le istruzioni e compreso l’uso dell’equatoriale, portai 
lo strumento fuori il balcone (allora, nei primi giorni di vita 
matrimoniale abitavo coi miei suoceri in una traversa di Viale Libia, nel 
“quartiere Africano” di Montesacro, a  Roma) e cominciai a puntarlo 
verso qualche stellina che riuscivo a vedere da tale improvvisata 
postazione, con una certa delusione.Notai allora, per caso, una stella 
brillante color giallognolo a sud ovest, e puntai subito il 
telescopio.Rimasi affascinato già dalla visione fornita da un oculare a 
basso ingrandimento, l’Huygens da 20 mm da 45X: gli anelli di Saturno 
erano ben visibili, cominciai a strillare: “ho beccato Saturno!” mia 
suocera corse per sapere cosa stava succedendo , e mia moglie pure, 
mentre io continuavo ad urlare frasi come “ è bellissimo”, “è 
stupendo”.Non me lo dissero mai, ma sono sicuro che mia moglie e mia 
suocera ebbero la netta impressione che, come si dice, mi avesse dato 
di volta il cervello e fossi stato pronto per un ricovero 
d’urgenza.Ricordo che stetti per oltre un’ora, con l’altro oculare in 
dotazione, l’Huygens da 6 mm a 150 X, ad osservare il tenue chiarore 
del pianeta degli anelli senza mai staccare l’occhio dal telescopio. 

Il danno era ormai fatto. Quello che era il semplice desiderio di 
osservazione pratica si era trasformato in un delirio travolgente,  che 
produsse poi serie conseguenze: innumerevoli domeniche al mercatino 



di Porta Portese alla spasmodica ricerca di tutto quello che avesse il 
sapore di ottica e fosse capace di potenziare o incrementare la mia 
strumentazione, innumerevoli gite in posti di montagna isolati e 
dimenticati da Dio e dagli uomini, numerose vacanze estive in tali 
posti, con mia moglie che pazientemente condivideva, anche se a denti 
stretti, la mia passione ed i disagi connessi. 

Poi venne, nel 1985,la nascita di mio figlio Fabio, e la passione dovette 
subire momenti di stasi dovuti alle inevitabili nuove esigenze familiari 
che si protrassero per qualche tempo.Nel frattempo, (abitavo allora in 
piccolo appartamento di due camere in affitto, a Montesacro), 
acquistai d’occasione quello che fu il mio primo telescopio serio: un 
Celestron 8 arancione su montatura a forcella, che riparai nella soffitta 
dell’appartamento, in un terrazzo condominiale.Ero ancora alle prime 
armi, allora, in fatto di ottica, e non potetti rendermi conto a 
sufficienza della eccellente qualità dello strumento, che mi regalava 
splendide osservazioni planetarie, di Giove, Saturno e della luna, 
incominciai intanto a cercare di coniugare la passione per la fotografia 
con quelle per l’astronomia, applicando saltuariamente la mia reflex al 
telescopio con una barlow 2 X, per le riprese planetarie di Giove e 
Saturno .Proprio una di quelle sere di autunno, verso mezzanotte, 
mentre al buio ero intento ad osservare vidi che , ad una certa distanza 
dalla mia postazione, una signora che risiedeva un piano sotto al mio 
stava stendendo dei panni ad asciugare.Nel dubbio che, 
intravedendomi nel buio potesse spaventarsi, decisi di uscire allo 
scoperto, nella parte illuminata del terrazzo, chiamandola per attirare 
la sua attenzione.Non avevo tuttavia sufficientemente pensato al mio 
abbigliamento: jeans logori,giubbotto di pelle e cappello calcato in 
testa, i sintesi, la divisa del topo di appartamenti.La  malcapitata 
signora lanciò all'istante un prolungato urlo di terrore, ebbe uno 
sbandamento, e cascò per terra in posizione seduta contro il muro, 
ansimando fortemente, al punto in cui ebbi timore che fosse stata colta 
da infarto. Quando mi riconobbe disse con voce stentorea 
:"Ah..è..lei..ma c..che ci fa qui al buio?".Da quel momento pensai 
seriamente a mettere un cartello sul terrazzo del tipo "attenzione, 
astrofilo in osservazione, non spaventarsi". 



 

Fabio a 3 anni, nel 1988 : faccia tra il trucido ed il simpatico 

  

 

 



 

Le osservazioni pratiche e l'incontro con 
l'Universo 

  

Correvano gli anni 80, tempo delle reflex a pellicola.Era anche il tempo 
della tecnica fotografica astronomica dei pianeti cd “del cappello”, 
ovvero il sistema usato dai fotografi alla fine dell’ottocento per 
impressionare le lastre fotografiche senza risentire dei movimenti 
dell’otturatore.Ciò in quanto la sensibilità delle pellicole , normalmente 
da 200 o 400 ISO per tale uso, non permetteva esposizioni brevi dei 
pianeti, ma di alcuni secondi, ed occorreva in tal caso far smorzare le 
vibrazioni indotte dall’otturatore della fotocamera reflex, pena 
l’ottenimento di immagini flou e mosse.Si metteva allora un tappo 
sull’obiettivo del telescopio, si apriva l’otturatore della reflex, si 
attendeva due o tre secondi, quindi si allontanava con delicatezza il 
tappo dall’obiettivo, si riprendeva e quindi, senza toccare il telescopio, 
si riponeva il tappo prima sul cammino ottico per interrompere 
l’esposizione, e poi sull’obiettivo stesso: con tutti questi accorgimenti, 
tuttavia, la qualità delle immagini non era nemmeno lontanamente 
paragonabile a quella ottenibile oggi con le reflex digitali ed i sensori 
allo stato solido delle camere CCD. 

  



 

  

Il Celestron 8” che avevo acquistato nel 1986 munito di un filtro 
interferenziale Lumicon da 1,5A  per l’osservazione delle protuberanze 

sul sole 

  



  

  

Continuavo, intanto, ad armeggiare con tutto quello che avesse il 
sapore dell’ottica: prismi, obiettivi di diametro piccolo e grande, 
montature, etc.Cercavo, nel contempo, di capire quanto più possibile 
studiando libri e consultando riviste specializzate (allora Internet era 
al di là da venire).Essendo figlio unico,sono essenzialmente un tipo 
solitario ed autodidatta, e non mi è mai venuto in mente di frequentare 
una associazione di astrofili, anche se allora ce n’era qualcuna a 
Roma.In quel periodo ci fu anche un boom di materiale ottico al 
mercatino domenicale di Porta Portese a Roma, si trovava di tutto, 
lenti, prismi, reticoli, pezzi meccanici e quant’altro: unica esigenza era 
capire quello che si acquistava, per non prendere oggetti inutili.Allora 
mi piccavo di sapere molto in campo ottico, ma non era vero, ancora 
oggi rimpiango il mancato acquisto di uno specchio astigmatico da 15 
cm, che sarebbe stato ideale per uno dei miei spettroscopi di oggi, e 
che , dopo averlo comprato e constatato il suo (ovvio) astigmatismo, 
dato che proveniva da un monocromatore,avevo riportato indietro al 
venditore; il bello dell’ottica è che non si finisce mai d’imparare. 

Vivevo allora nel periodo d’oro dell’astrofilia e non lo sapevo : gli anni 
ottanta ed i primi novanta hanno segnato un punto di svolta nella 
storia dell’astronomia amatoriale in Italia e nel resto del mondo: sono 
stati infatti gli anni che hanno sancito la definitiva vittoria dei 
catadiottrici, ed in particolare gli  Schmidt Cassegrain, su tutti gli altri 
tipi di strumenti osservativi di fascia media: il dilagare degli 8” 
Celestron e Meade ha portato un enorme contributo alla nascita in 
Italia di una platea di appassionati che, seppur non numerosa quanto 
quella di altri paesi, si è dimostrata piena di volontà . di voglia di fare, 
di osservare e di dare, entro i propri limiti strumentali , un contributo 
alla ricerca astronomica nel nostro paese.Gli anni settanta erano, 
infatti stati contrassegnati dalla modesta diffusione di rifrattori 
acromatici (essenzialmente giapponesi e tedeschi) di varie marche e 
fasce di prezzo ; da quelli commerciali ,quasi tutti giapponesi, ma 
comunque ottimi anche per gli standard attuali, marcati Stein, 
Skymaster, Milo, Mizar,  Vixen etc in genere su diametri di 60,77 , 
80,90,100 e 106 mm a quelli di marche prestigiose come le tedesche 
Zeiss Jena, Zeiss occidentale, e la giapponese Pentax e la francese 
Clavè nei diametri di 63, 80 100 , 130 e 150 mm, con prezzi d’elite che 
purtroppo ben pochi si potevano permettere.Accanto a tali strumenti a 
lenti, si diffusero in quel periodo i newton commerciali giapponesi  tra i 
114, 120 e 150 mm delle marche predette oltre ad alcuni Cassegrain  
da 150 mm.. 

Tuttavia, come dicevo, l’avvento dei catadiottrici americani nei primi 
anni 80  produsse  il duplice effetto  da un lato  di indurre una 
straordinaria diffusione degli strumenti amatoriali di media fascia e 



prezzo, e dall’altra di permettere finalmente l’accesso a diametri sino 
ad allora considerati di livello quasi professionale ad un costo tutto 
sommato contenuto: il Celestron 14, considerato allora il punto di 
arrivo ed il massimo cui potesse aspirare un amatore, completo di 
montatura equatoriale a forcella ed alcuni accessori era venduto 
(listino Auriga 1986) a 23,589 milioni di lire (circa 12.300 euro 
attuali). 

Era finita una fase pionieristica, durata dal secondo dopoguerra agli 
ultimi anni settanta, e ne iniziava una nuova, nella quale l’astronomia 
si avviava a diventare un fenomeno di massa, la madre di tutti gli 
hobbies, un potente attrattore d’interesse.Parallelamente  si 
diffondevano una serie di riviste, come l’Astronomia,  Nuovo Orione, 
Astronomia 2000 (che cessò prematuramente le pubblicazioni) che si 
affiancavano alla celebre Coelum di Guido Horn d’Arturo. 

Ma quando si vive un periodo storico non  ce ne possiamo purtroppo 
rendere conto, e quindi io proseguii imperterrito nelle mie 
autocostruzioni casalinghe di strumenti ed accessori ottici, 
sviluppando una certa abilità ed intuito, che mi sarebbero poi servite in 
futuro. 

Ma fu nei primi anni 90 che l’astronomia amatoriale, in Italia ed 
altrove, ebbe, sul piano tecnico, una svolta epocale, che avrebbe fatto 
impallidire i progressi tecnici nella costruzione dei telescopi: il 
passaggio dal sistema fotografico tradizionale su pellicola a quello 
digitale.Si trattò di un passaggio graduale, diluito in alcuni anni, ma 
non  per questo meno evidente e traumatico.I due sistemi hanno in 
effetti convissuto per alcuni anni, circa una decina, sino 
all’affermazione totale e definitiva del digitale, che nel frattempo, da 
applicazioni più sofisticate come quelle astronomiche era dilagato nel 
settore consumer, in quello fotografico di massa delle fotocamere 
compatte e reflex per le riprese di tutti i giorni. 

Devo riconoscere che all’inizio non mi ero reso conto appieno delle 
enormi potenzialità dei nuovi sistemi di ripresa, anche perché all’inizio 
il digitale, con i suoi allora microscopici sensori, presentava difficoltà 
notevoli, rendendo quasi più agevole e redditizio usarli come da 
supporto per sistemi di guida a pellicola.Non per niente una delle 
prime camere digitali, la Sbig ST4, è ancora oggi usata per autoguida: 
tale camera fu la mia prima CCD raffreddata e durò poco in mio 
possesso, dato che, usandola come camera di ripresa trovai difficile, 
stancante e tutto sommato poco producente inquadrare oggetti nel 
microscopico sensore da 192 x 165 pixel, che oggi farebbe  certo 
ridere a confronto delle camere da multi megapixel più diffuse. 

La mia prima camera CCD “seria” fu una Starlight XPress MX 516 , cui 
seguirono altre che mi diedero modo non solo di apprendere nozioni di 
elettronica per me sconosciute, ma di cambiare mentalità: capii che 



l’era della pellicola era finita molto tempo  prima dell’uscita sul 
mercato delle reflex digitali, che diedero poi il colpo di grazia 
all’agonizzante supporto fotografico a base chimica. 

Ripensandoci bene, poi, mi resi conto che vivevo un cambiamento 
epocale, del tutto simile a quello del passaggio dal collodio alla 
pellicola.Ma non finiva qui: la contemporanea evoluzione nel campo 
dell’informatica stava innestando una doppia rivoluzione; la sintesi del 
supporto digitale di ripresa e di quello informatico per l’elaborazione 
dei dati costituiva una straordinaria realtà, che non si era mai 
verificata prima nel corso dell’evoluzione umana, e che apriva orizzonti 
meravigliosi per l’astronomia professionale ed amatoriale. 

Se oggi mi chiedessero in quale campo il progresso ha segnato una 
vera e propria rivoluzione nel secolo passato non avrei dubbi: 
l’elettronica ha cambiato la vita di tutti noi in modo così repentino ed 
inaspettato che ancora oggi facciamo fatica a prendere coscienza di 
ciò.Ed è singolare che proprio io, figlio di un diverso mondo ed una 
diversa realtà, me ne sia reso conto, presagendo in anticipo la 
diffusione delle fotocamere reflex digitali, prima nel mercato consumer 
e poi in quello più ristretto degli “amatori astronomi” per usare un 
inglesismo. 

Quando mi capita di sfogliare dei testi di astronomia degli anni 
cinquanta – sessanta , come il celebre Cecchini, provo quasi un senso 
di tenerezza nel vedere le immagini professionali di allora, fatte con 
strumenti di parecchi metri e che all’epoca stimolavano oltre misura 
l’immaginario collettivo, oggi alla portata di trenta – quaranta 
centimetri con camere CCD : sono la prova più evidente e tangibile 
dell’enorme salto qualitativo degli ultimi venti anni e dei progressi 
dell’elettronica: grazie ad essa l’astronomia, amatoriale e 
professionale ha fatto in tale lasso di tempo più progressi che in tutti 
gli anni precedenti. 

Nel 1993 persi anche mia madre, che lasciò, come prevedibile , un 
vuoto incolmabile: la sua pacata saggezza ridondava di secoli di storia 
napoletana, i suoi preziosi consigli mi avevano abituato a ragionare e 
riflettere sulle cose e sarebbero stati per sempre vicini a me, nella vita 
di tutti i giorni, nel lavoro e, perché no, anche nell’astronomia. 

Nel 1997 ebbe luogo un altro avvenimento, che nacque in sordina, ma 
che avrebbe poi segnato in modo incisivo ed indelebile il mio hobby di 
astrofilo e la mia vita: la passione per la spettroscopia. 

Ricordo che cominciai quasi per gioco, sulla base di alcuni articoli di 
riviste, a cercare di assemblare il mio primo spettroscopio, grazie ad 
un reticolo a riflessione, piuttosto malridotto , ma funzionante, del 
quale un amico mi aveva fatto dono.Col senno di poi devo oggi 
riconoscere che fu una realizzazione molto rimaneggiata, che oggi mi 



farebbe sorridere, ma riuscii non solo ad ottenere degli spettri solari 
leggibili utilizzando una telecamera Vixen, ma anche a fare poi un 
articolo per una rivista del settore.Fu la classica molla che fece 
scattare quello che sarebbe divenuto uno dei miei maggiori  interessi 
in astronomia : non so quale sia stata la sua origine, la bellezza dei 
colori reali di uno spettro solare, che mai nessun pittore potrà mai 
uguagliare a fondo, la mia vecchia passione per la pittura ad olio e la 
mia vena artistica mai sopita, o che altro; so solo che cominciai 
studiare ed approfondire tutto ciò che riguardava questa bellissima 
branca dell’astronomia.Non immaginavo, allora, che tale passione 
sarebbe poi ingigantita e divenuta predominante nei miei interessi 
astronomici, oltre che pratici: costruire spettroscopi non era, all’epoca, 
esattamente una bazzecola, e costruirli in casa facendo ricorso a pezzi 
in proprio possesso era ancora più difficile; ma furono proprio le 
difficoltà il mio stimolo a proseguire: all’inizio , prima che capissi i 
molteplici meccanismi della spettroscopia pratica fui molto vicino 
all’abbandono; sembrava che nulla andasse per il verso giusto, e che le 
righe degli elementi che costituisco il sole e le altre stelle fossero 
negate alla mia vista per qualche misteriosa ragione, ovviamente non 
era così e presto me ne resi conto: era solo una questione di tecnica, 
come in tutte le cose della vita.Così cominciai a costruire 
spettroscopi,e, man mano che le cose andavano meglio ed 
incominciavo a discernere le impronte digitali del sole, la prima delle 
stelle sulle quali mi sono cimentato, il mio entusiasmo aumentava 
sempre più, e così la mia passione autocostruttiva.Ormai sapevo tutto 
su reticoli, sistemi di movimentazione e meccanici in genere, schemi 
costruttivi, etc.Oggi possiedo nove spettroscopi, solari e stellari, 
grandi e piccoli, tutti funzionanti con la massima efficienza, da far 
invidia a strumenti professionali da migliaia di euro.Scoprii così la mia 
grande dote, il dono che la natura mi aveva dato e del quale non ero 
stato conscio sino ad allora: bastava che qualcuno mi desse dei 
meccanismi, dei pezzi sparsi, spesso senza alcun legame tra loro, ed io 
, come Re Mida, li trasformavo in qualcosa di utile.Sono ormai 
innumerevoli i casi in cui ho messo alla prova questa mia capacità: se 
in casa mi si rompe qualcosa, e non possiedo il pezzo, ne prendo un 
altro che nulla ha a che fare col primo e lo adatto; spesso alcuni 
artigiani, venuti a casa per fare riparazioni di vario genere e messi alle 
strette da qualche problema, si meravigliano a vedere come gli 
suggerisco la soluzione in pochi minuti. 

L’interesse per l’applicazione pratica non lasciava tuttavia indietro 
quello per l’approfondimento teorico e per le grandi domande (e le 
scarse risposte ) dell’astronomia e dell’astrofisica.Molte di esse 
sconfinano nella filosofia, e questo mi faceva piacere perché dava 
libero sfogo alla mia fantasia : ho sempre immaginato l’esistenza di 
numerosi universi, nessuno dei quali in contatto tra loro, anticipando, 
anche nella mia ignoranza delle basi fisico- matematiche, le recenti 
teorie sul “multiverso”. 



La passione per l’ottica si è inoltre sviluppata sempre più, portandomi 
ad acquisire una quantità notevole di strumenti, ed a provarne e 
testarne altrettanti.Naturalmente i libri ed Internet mi hanno aiutato 
molto, ma ancor di più mi ha aiutato la continua sperimentazione, 
anche delle cose più semplici ed apparentemente banali, come quella 
di combinare diversi tipi di filtri per ottenere risultati diversi a seconda 
della banda passante, quella di provare diversi tipi di maschere davanti 
agli obiettivi dei telescopi per studiare gli effetti sulla visione e 
sull’immagine, quella di provare le combinazioni ottiche più svariate 
con prismi , lenti, specchi. 

Oggi, per valutare la bontà di un telescopio, non ho più bisogno di uno 
star test: mi basta dare un’occhiata nell’oculare ad un panorama 
terrestre , e difficilmente la mia prima impressione si rivelerà errata. 

Ma torniamo ai tempi dei miei primi interessi in spettroscopia: erano 
allora, nel 1997, i giorni in cui il lavoro all'Ufficio legislativo del 
Ministero dell’Economia mi assorbiva quasi tutta la giornata, le 
presenze in ufficio la sera sino ad ora tarda e spesso anche nelle 
giornate festive erano all’ordine del giorno in connessione coi lavori 
delle Camere e l’impegno fisico e mentale era notevole.Non c’era 
quindi molto tempo per il lavoro in spettroscopia, che tuttavia andava 
avanti nei piccoli ritagli di tempo.Più tardi (nel 2000) sarei stato anche 
co-protagonista dello storico passaggio dalla lira all’Euro partecipando, 
nei limiti delle mie competenze, agli adempimenti necessari per 
l'adesione del nostro paese alla moneta europea. 

Mio figlio Fabio intanto cresceva ed aveva bisogno di molte attenzioni, 
ed anche questo sottraeva altro tempo al mio hobby preferito., che 
tuttavia andava avanti, con osservazioni dal balcone di casa mia a 
Roma, con meno di 30° di cielo a disposizione per puntare il mio 
telescopio Celestron 11 su montatura equatoriale Losmandy 
G11.Riuscivo, tuttavia, ad effettuare tali osservazioni ed addirittura 
riprese con camere CCD per astronomia,ora divenute più grandi di 
sensore e maneggevoli ,e che avevo ricominciato ad usare dopo la 
prima debacle dovuta ai microscopici sensori dei primi modelli. 

Successivamente andai avanti con la spettroscopia, assemblando 
numerosi strumenti dall’ottima resa in rapporto al costo: e la ricerca in 
questo campo era per me come le ciliegie, l’una tirava l’altra, ogni 
strumento realizzato che funzionava era un anticipo per uno 
successivo, eventualmente migliorato e perfezionato: dopo alcuni 
insuccessi iniziali, con la pratica acquisita, oggi posso dire di poter 
assemblare uno spettroscopio perfettamente funzionante in un paio 
d’ore, avendo ovviamente a disposizione i vari pezzi.Attualmente 
posseggo, come detto,  nove spettroscopi, di vari tipi, risoluzione e 
utilizzo, ed un altro in costruzione: la sperimentazione in questo 
campo è diventata fonte di inesauribile divertimento, ed andare nel 



cuore della materia che costituisce il sole e le altre stelle un 
appassionante continua scoperta. 

Ciò non vuol dire che non mi appassiona più la visione di un bel cielo 
stellato, anzi, solo che ora ho imparato a guardarvi attraverso, ad 
immaginare quello che c’è oltre: se vedo una stella blu non mi fermo 
all’effetto ottico del colore, ma penso alle sue caratteristiche, massa, 
temperatura, etc. 

La passione per la spettroscopia è stata quindi una svolta, un nuovo 
modo di interpretare e vedere non solo l’astronomia, ma anche il 
mondo che ci circonda, ad avvertire la musica degli atomi e delle 
molecole, di un microcosmo non certo meno appassionante del macro, 
anche se non lo possiamo osservare direttamente.Il solo pensare che 
la riga spettroscopica di un elemento atomico, come ad es. l’Idrogeno 
Alfa , che io spesso osservo sul monitor del mio PC come una sorta di 
albero scuro da 20 pixel  misura 1 Angstrom , ovvero 1 milionesimo di 
mm, e che quindi se ne può apprezzare in un solo pixel  
1/ventimilionesimo di mm, è qualcosa che fa riflettere e affascina. 

Negli ultimi tredici anni la passione per l’astronomia è andata quindi di 
pari passo con quella per la spettroscopia, che ho coltivato insieme ad 
altre passioni, più o meno intriganti e coinvolgenti.Una di esse è stata 
quella del tiro con l’arco, che scoprii per caso, nei primi anni 90, 
durante una vacanza in montagna, nel vicino Abruzzo.Era stato 
allestito un campetto di tiro per turisti, e mi ci recai incuriosito, nel 
ricordo degli archetti che mi fabbricavo da bambino: grande fu quindi 
la mia meraviglia nel notare la perfezione e la potenza degli archi 
moderni, anche se quelli di addestramento erano considerati archi di 
serie B; feci qualche tiro sotto la guida dell’istruttore e notai che 
grosso modo ci prendevo. Cominciai così ad appassionarmi , e mi 
iscrissi ad un campo sportivo di tiro a Roma, frequentato da ottimi 
tiratori, nei cui confronti mi sentivo un vero neofita, ma pian piano 
cominciai a fare un pò di pratica e le mie frecce si avvicinavano sempre 
più al centro.Poi acquistai archi diversi, un compound, due archi da 
addestramento e due take-down da tiro, tutti oggetti che posseggo 
ancora e che uso tuttora saltuariamente. 

Gli undici anni di lavoro, dal 1996 al 2007, all’Ufficio legislativo 
dell’Economia mi impegnarono tuttavia, come detto, in modo costante 
e a fondo e non avevo molto tempo a disposizione per coltivare 
appieno le mie passioni, alle quali, astronomia e spettroscopia in testa, 
venivano riservati i week end (quando non si lavorava), feste 
comandate e ferie estive. 

Nel 1998 ho acquistato  un piccolo appartamento in Ciociaria, agli 
Altipiani di Arcinazzo, vicino la conosciuta cittadina termale di Fiuggi, a 
90 Km da Roma ed a 900 mt sul mare.Lì avevo, ed ho tuttora, la 
disponibilità di un bel terrazzo di circa 50 mq ed un cielo abbastanza 



buono, eccetto che nel mese di agosto, quando, insieme ai villeggianti , 
arrivano anche le luci e l’inquinamento luminoso.Tale appartamento è 
stato quindi per anni il mio punto di riferimento per le osservazioni 
astronomiche, che effettuavo in pratica quasi sempre nei mesi estivi, 
evitando, quando potevo, il mese di agosto e l’affollamento dei 
villeggianti.Il problema della montatura equatoriale per le osservazioni 
fu risolto con l’acquisto, ad un prezzo molto vantaggioso, di una grossa 
montatura Meade LXD 700 (quella che equipaggiava il rifrattore da 178 
mm di apertura), con un sistema di ricerca automatica degli oggetti 
(protocollo LX 200) che mi agevolava molto nelle osservazioni, 
permettendomi una maggiore efficienza nei pochi giorni che avevo a 
disposizione la montatura, acquistata solo testa, era stata da me poi 
dotata di un cavalletto di legno autocostruito che dire massiccio 
sarebbe dire poco: le gambe erano tre paletti quadrati da 6 cm, il peso 
notevole, ma grande fu la mia soddisfazione, quando una sera, nel 
corso di una ripresa CCD, presenti due amici astrofili,dimenticando la 
ripresa in atto, diedi un pugno sulla punto di attacco della montatura al 
cavalletto, senza che la puntiformità delle stelle nell’immagine fosse 
minimamente intaccata .L’appartamento diventò il mio osservatorio 
estivo, nel quale mi dedicavo a tutto ciò che non potevo osservare da 
Roma, oggetti deboli in testa.Come ottiche usavo il mio fido Celestron 
11, uno strumento di buona qualità ed affidabile, che avevo acquistato 
anni prima; certo portare al terzo piano per una rampa di scale  lo 
strumento non era impresa da poco, anche perché occorreva alzarlo da 
terra per non farlo sbattere sui gradini, ma non ero tipo da fermarmi 
per simili cose: col C11 e con una camera CCD che avevo poi acquistato 
in quel periodo,dotato di un sensore piccolo ma efficiente, feci 
interessanti osservazioni estive.Nell'ultimo periodo, tuttavia, lo 
spostamento del complesso treppiede- montatura (ca 40 Kg)  si è 
rivelata problematica, e, dopo essermi buscato uno stiramento 
muscolare ho deciso di passare, in loco, a qualcosa di più facilmente 
trasportabile ed usabile ed aggiornato nell'elettronica, come una 
Eq6.La gloriosa, vecchia montatura, che, con tutti i suoi limiti e le sue 
defaillances, mi aveva permesso tante osservazioni e riprese CCD per 
quasi un quindicennio è stata ora trasportata al mio Osservatorio di 
Ponte di Nona in Roma, il treppiede alleggerito e posta su un comodo 
(e massiccio) Dolly autocostruito che mi permette di spostarla con un 
dito. 

  

  



 

  

Il terrazzo del mio appartamento di Arcinazzo, con la montatura LXD 
700 ed uno dei miei tubi ottici 

  

La vita, intanto, proseguiva, il mio lavoro, la crescita di mio figlio che 
richiedeva attenzione, mia moglie col suo lavoro ed i suoi problemi, 



non mi permettevano di dedicare molto tempo all’astronomia ed alla 
spettroscopia, la cui attività comunque proseguiva nei giorni festivi e  
nelle ferie.Il mio parco strumenti cresceva, si evolveva ed era in una 
continua e permanente fase di ricambio; tra quelli acquistati ed 
autocostruiti ormai non avevo più posto dove metterli e nella mia 
stanza risultava ormai difficile muoversi , ma la passione 
dell’astronomia era divenuta intanto anche passione per l’ottica, la 
meccanica, l’informatica e cercavo di tener testa a  queste discipline 
con tutte le mie forze. 

Nel mese di Agosto, quando potevo prendere le ferie per la chiusura 
delle Camere, mi recavo ad Arcinazzo con bagaglio a seguito , in 
genere due-tre valigie con tubi ottici, accessori, camere 
CCD,.Sfortunatamente proprio in quel periodo il paesello si animava 
come non mai e le luci inquinavano anche li il cielo altrimenti piuttosto 
scuro.Tuttavia il luogo era per me, abituato al cielo di Roma, una vera 
manna, e da quella postazione effettuavo interessanti osservazioni 
sull’universo che mi circondava, andando sempre più in profondità 
nello spazio e nel tempo :avevo in quel periodo una predilezione per gli 
ammassi di galassie, in particolare per quello in Ercole, che esplorai a 
fondo con una piccola camera CCD. 

Gli anni novanta erano intanto passati,  ed il nuovo millennio iniziava 
con tutte le sue speranze, le paure, l’incertezza del futuro.Mio figlio 
passava dall’età scolare a quella adolescenziale e poi agli studi 
universitari con una rapidità che mi sembrava sconcertante, e mi 
induceva a non sempre serene riflessioni epistemologiche sul fine 
ultimo della nostra breve vita e su questo tremenda ed inesorabile 
realtà: il tempo, che condiziona, volenti o nolenti, ogni aspetto della 
nostra esistenza. 

Confesso che ho spesso pensato, ed ancora oggi penso, al significato di 
questa breve parola, ed al suo contrario, il “non tempo” che 
sperimentiamo con la nostra morte.Spesso preferisco pensare alla 
mancanza del tempo, piuttosto che all’eternità, il tempo che dura in 
eterno, concetto piuttosto difficile da digerire per le nostre menti 
limitate, e probabilmente cosa non vera, in quanto anche l’universo in 
qualche modo prima o poi dovrà finire.Faccio finta allora di ignorare 
questa realtà incombente, questa spada di Damocle posta sulla nostra 
esistenza effimera con l’unica  cosa che può superarla finchè siamo in 
vita e lasciare traccia di noi quando non ci saremo più: la conoscenza. 
Conoscenza e consapevolezza di tutte le cose e dell’universo senza fine 
che ci circonda e di tutti gli altri che probabilmente potranno esistere 
al di fuori di esso.Questo mi fa sentire giovane, mi rinnova 
continuamente anche ora che ho 65 anni suonati, mi conserva in una 
bolla senza tempo, è l’unico modo di sconfiggere il nostro terribile 
nemico. 

 



 

Ma tornando alla mia storia dopo questa breve disgressione, gli anni 
duemila videro intensificarsi sia il mio lavoro che la mia passione per 
l’astronomia, affrontata con sempre maggiore serietà ed attenzione,e, 
insieme al lavoro tecnico su strumenti, lenti e spettroscopi cominciai a 
dedicarmi alla parte informatica della mia passione, cercando di 
raccogliere in formato digitale le mie esperienze in campo 
astronomico.Nel 2005 nacque quindi “www. lightfrominfinity.org” il 
mio primo sito web, che , a distanza di sette anni dalla sua nascita ha 
segnato il notevole risultato di 2 milioni di pagine viste.Il sito era stato 
strutturato in modo bilingue, italiano ed inglese, proprio per rendere 
accessibili i suoi contenuti alla più vasta platea di appassionati 
possibile; a questo è ora collegato il nuovo sito web "pno-
asptronomy.com".Intanto cambiava anche il mio modo di fare 
astronomia,col passaggio dall’osservazione saltuaria ed occasionale a 
quella pianificata sulla base del duplice criterio dell’originalità e della 
novità.Da anni ormai predispongo infatti dei piani osservativi  distinti 
per mese, con gli oggetti stellari, nebulari e galattici che ritengo di 
maggior interesse.La mia caratteristica, che è poi una parte del mio 
carattere, è la non ripetitività.Cerco anche , negli ultimi tempi, di 
trovare aspetti nuovi e diversi in oggetti comuni e molto osservati. 

  

La "derobade" 

  

Nel settembre 2007 ho lasciato l’Ufficio del Ministero dell’economia per 
dedicarmi a tempo pieno alla mia passione;non che il lavoro non mi 
piacesse, anzi, ma l’ambiente in cui vivevo era complesso ed avvertivo 
la necessità di un cambiamento  , così, giunto ormai al massimo della 
carriera di nomina non politica, ho ritenuto di dare una svolta alla mia 
vita, di effettuare quella che i francesi chiamano “la derobade”, la 
tirata di redini al cavallo perché cambi strada: la strada che volevo 
cambiare era ovviamente quella della mia vita: ne volevo vivere 
un’altra, la seconda e l’ultima, conforme ai miei sogni giovanili non 
realizzati, una nuova vita dedicata alla mia grande passione, 
l’astronomia. 

 

 

 

 



 

 

Così dalla fine del 2007 è cominciata questa mia nuova esistenza di full 
immersion in vicende astronomiche, di completamento di molti miei 
progetti nel campo della spettroscopia (come il mio spettroscopio 
solare ad alta risoluzione VHIRSS), , di ricerca di nuove strade e mezzi 
per poter fare astronomia anche da siti ad alto tasso di inquinamento 
luminoso come Roma.Ho realizzato il mio primo Osservatorio stabile a 
Ponte di Nona, su un attichetto di mia proprietà, con un Celestron 14 
ed una montatura GM 2000,e sto tuttora proseguendo questa mia 
attività organizzando quando possibile convegni, eventi astronomici, 
riunioni.Uno dei miei ultimi impegni, tuttora in fase embrionale, ma in 
continuo sviluppo, è stato quello dell’astronomia infrarossa (del vicino 
IR, ovviamente) che mi è sembrato un sistema efficiente per 
bypassare i problemi dell’inquinamento luminoso e del seeing. 

Nel 2009 ho accettato l'invito del Presidente della Unione Astrofili 
Italiani del periodo, l'amico Emilio Sassone Corsi, di assumere la 
responsabilità  della Sezione di ricerca di Spettroscopia della UAI , 
attività cui mi dedico con piacere, nell'interesse della comunità degli 
astrofili italiani.L'aspetto fisico cambia, gli anni passano, ma la 
passione è sempre quella, immutata, di oltre 55 anni fa.Nell'ambito 
dell'attività della UAI ho organizzato, nel 2010 e nel 2011, due 
Seminari di Spettroscopia  presso gli Osservatori di Asiago e di Arcetri, 
che hanno riscosso un notevole successo tra gli appassionati. 

  



  

Alle prese con uno dei miei numerosi spettroscopi autocostruiti 

  

  



 



Accanto allo spettrografo del riflettore di 122 cm dell'Osservatorio di Asiago, in 
Occasione del Seminario di Spettroscopia UAI, nell'aprile 2010 

  

 

La dimostrazione del funzionamento di un reticolo a trasmissione in occasione del 
Seminario UAI -INAF del giugno 2011 ad Arcetri, da me organizzato per conto UAI 

  



 

Un ringraziamento, non privo di un accenno di commozione, al Presidente UAI Mario 
di Sora per il conferimento del premio Ruggeri per i risultati conseguiti nel campo 
dell'astronomia amatoriale, in occasione del Congresso UAI 2011 a Senigallia. 

  



 

Lo strumento principale dell'Osservatorio di Ponte di Nona : un Celestron 14 ed una 
splendida vista di Roma, cupola di S. Pietro compresa 

  



Cuore del Cosmo, sì, ma perchè "solitario"? 

  

  

Sono un carattere socievole e portato all'amicizia ed alla 
partecipazione sociale, ma quando osservo amo la solitudine.Amo 
stare a tu per tu con l'Universo, amo sentire la sua voce, raccogliere 
sulla matrice di silicio del mio CCD fotoni partiti milioni e milioni di 
anni fa:guardare sullo schermo del mio PC galassie lontane un abisso 
di anni luce, ed avvertire il brivido sottile dell'enormità di ciò che ci sta 
davanti.Può esserci cosa più affascinante?io sono convinto di no, e 
sono anche convinto che se molti indulgessero a tali attività e 
riflessioni forse il mondo che ci circonda sarebbe meno assurdo, più 
umano, in una parola, migliore.Non credo infatti molto nell'umanità nel 
suo complesso, un'umanità che negli ultimi centomila anni (e forse 
anche da prima) non ha trovato nulla di meglio da fare che studiare 
sempre migliori mezzi di distruzione reciproca, di usare lo sterminio 
come mezzo trascendente, elevandolo a nobile causa, di inventare 
sempre più sofisticati sistemi per arrecare morte e dolore.Parlo, 
ovviamente in via generale, dato che lo sparuto numero di Giusti 
vissuti nelle varie epoche storiche ed oggi ben poco ha potuto fare per 
cambiare tutto ciò.Stare a tu per tu con l'Universo forse vale a mediare 
tutto ciò, a chiedere scusa per la nostra infinita e stupida protervia, a 
tentare di rendere meno terribile il nostro stato. 

Vorrei concludere questa mia breve storia, che potrà forse interessare 
alcuni ed annoiare altri, con una considerazione del momento.Molti 
considerano l'astrofilia, la passione per l'astronomia , alla stregua di 
un mero hobby, come la raccolta di francobolli, la passione per gli 
scacchi o quella per la fotografia, qualcosa da poter utilizzare nei 
momenti liberi, per distrarsi dalle occupazioni ed i pensieri della vita di 
tutti i giorni, e per completare e rendere più piacevole la vita stessa. 

Per me l'astronomia è stata ed è una ragione di vita, un mezzo per 
tentare di comprendere la complessità estrema dell'universo che ci 
circonda e, per converso, della stessa terra  in cui viviamo. 

E' stato un modo per sentire la magia dei forse molteplici universi 
accanto al nostro, e per avvertire la piccolezza del nostro stato, la 
nostra  trascurabile ed effimera entità, un 'esperienza che sfiora il 
misticismo, che fa superare le nostre piccolezze morali e materiali, 
un'esperienza , quindi, che contribuisce in modo sostanziale a dare 
quell'umanità che tanti cercano e pochi trovano.Il mistero dell'eternità 
della vita e della meravigliosa struttura della realtà, la comprensione 
dei nessi causali è troppo affascinante per non essere approfondito con 
tutte le nostre forze. 



Non voglio in alcun modo dare lezioni di etica; ognuno vive le proprie 
passioni , le proprie religioni come meglio crede.Voglio solo spendere 
una parola per incoraggiare i giovani che si accostano a questa 
splendida realtà ad osservarla da un diverso punto di vista: non solo 
un hobby che diverte e appassiona, ma qualcosa che affascina, che 
stimola la curiosità e la creatività, che ci eleva e ci migliora, che ci 
pone su di un  diverso piano di   consapevolezza, che stimola il nostro 
desiderio di trascendenza. 

E' anche un modo di tentare di dare una risposta alle infinite domande 
della nostra vita, che mi assillano da sempre, che ritornano 
riaffiorando nel mio inconscio: 

Chi siamo? 

La storia dell'umanità, come dicevo, è stata un susseguirsi di 
esperienze terribili e distruttive: sin da quando abbiamo memoria, il 
fine ultimo degli uomini è stato quello di distruggersi l'uno con l'altro; 
l'odio ha regnato e regna ancora sovrano; i motivi sono stati molteplici 
e tutti a prima vista plausibili: quello economico, quello religioso, il 
semplice egoismo.Non credo sinceramente che le cose possano 
evolvere in meglio in futuro, è lecito quindi prevedere che con 
l'evoluzione dei sistemi di distruzione di massa l'umanità trovi 
finalmente il modo di autodistruggersi in modo totale e forse 
definitivo.Sorge allora spontanea la domanda: siamo una razza 
progredita, o semplicemente dei parassiti che hanno infettato il 
pianeta terra e che si cannibalizzano l'un l'altro?E qui torniamo al 
punto precedente: il progresso scientifico e tecnologico della razza 
umana è stato solo funzione della necessità di distruzione, di poter 
sopraffare il nemico, di poter scatenare l'odio.Non vedo quindi nulla di 
nobile in questo progresso, nulla che ci ponga in condizione di poter 
accedere all'Olimpo delle razze progredite dell'Universo, se ce ne 
sono.L'acquisizione della conoscenza pura è stato quindi sempre 
finalizzato, prima o poi, all'applicazione tecnologica bellica, ma una 
cosa è certa, se le cose continueranno così per noi, per i nostri figli e 
nipoti non c'è futuro, non ci saranno le stelle, ma solo il nostro 
annullamento.Mi dispiace sinceramente di esporre tali convinzioni, ma 
sono pessimista sul futuro dell' umanità.Diceva una volta Sir Bertrand 
Russel in un suo celebre libro "se da un paniere pieno di  uova i tre 
quarti sono marce, cosa mi autorizza a pensare che le restanti siano 
buone?" 

Possiamo migliorarci? 

Rispondere a questa domanda è facile e difficile allo stesso tempo, per 
il semplice motivo che non mi sembra ci siano molti segnali che 
possano indurre all'ottimismo.Lo straordinario sviluppo dell'elettronica 
e dell'informatica dell'ultimo ventennio se da un lato ha permesso una 



comunicazione globale e l'accesso ad una enorme quantità di 
informazioni in tempo reale, dall'altro ha provocato, a mio avviso, una 
perdita di socializzazione e di alcuni fondamentali valori di vita: 
l'amicizia; la capacità di comprensione e di integrazione col prossimo, 
l'altruismo.Inutile, quindi avere 1000 "amici" su Facebook ed essere 
allo stesso tempo incapace di instaurare un dialogo col vicino di casa 
con cui si è in lite o comprendere le esigenze di un povero.La vera 
civiltà passa attraverso due canali obbligati: il superamento degli 
egoismi e della cieca cattiveria che a quelli si accompagna, e la 
comprensione del prossimo.La scienza e la conoscenza  sono un 
potente stimolo per ottenere tali risultati, ma da soli non bastano, 
occorre la volontà dei singoli, e come dicevo, la ferma convinzione che 
il progresso tecnologico non venga messo al servizio della parte 
malvagia del genere umano e causi la distruzione di quest'ultimo.Tutto 
sommato, per non lasciarsi trascinare dall'odio, dal risentimento, basta 
dare ascolto a quella parte più giovane, più immediata e sincera del 
proprio animo, quella che G. Pascoli chiamava "il fanciullino" essa ama 
le cose semplici,  le novità, ed è spinta dalla curiosità per il mondo e 
l'universo che ci circonda;essa non farà mai del male.La "luce 
dall'infinito" potrà allora entrare nelle nostre coscienze, oltre che nelle 
nostre menti. 

  

  

  

  
                                                                             
   

 


